的,在他看來人類和動物是兄弟,他們同樣有靈性。他們對一切東西都是依照擬人化或受崇拜的獸形神的屬性來考察的,他們都把它們看做是人和動物。就是圓盤形的太陽,他們也認為有翅膀和四條腿,以便說明它的運動。可見,這種關於萬物有靈的觀念,不僅是遠離現實的,並且要符合主觀的幻想”的需要。《潛意識心理學》英文版第13頁;著重點為引者所加。他所說“審美地適應主觀的幻想和期望”,“符合主觀幻想”的需要,指的就是感性的需要和滿足,而感性的需要和滿足則是一切創造活動、審美活動的基礎。

。。

2 兒童生活在錯覺、幻覺的宇宙中(1)

和原人的心理一樣,兒童也是用感性的態度去感知世界和理解世界的。在兒童眼裡,宇宙萬物也都是有生命、有感情的。榮格指出:“對兒童來說,月亮是一個人或一張臉,或是星星的保護者,烏雲似乎是小羊,玩具娃娃也喝水、吃飯、睡覺……牛是馬的妻子,狗是貓的丈夫……”同①第13頁。如果你要告訴兒童月亮是什麼,是地球的衛星,圍繞地球轉動,月球的表面是不毛之地,月亮的光是反射太陽的光而來,那麼兒童一定不懂得。而如果你說月亮是嫦娥仙子,表面上的黑影是吳剛在砍樹,月食就是月亮被天狗吃了進去,所以我們要打鑼打鼓去救,對這樣充滿詩意和想象的解釋,兒童很快就懂得了。李白詩曰:

小時不識月,呼作白玉盤。

又疑瑤臺鏡,飛在青雲端。

仙人垂兩足,桂樹何團團。

白兔搗藥成,問言與誰餐?《古朗月行》。

兒童是多麼天真,他們的想象又是多麼豐富而美麗!兒童也分不清心理、物理的東西,分不清知覺到的東西和想象的東西的界限。有這樣一首也是關於月亮的兒歌:

月亮走,跟我走,我和月亮手拉手。星星哭,我不哭,我給星星蓋瓦屋。

兒童認為,月亮和自己一樣有智力。他散步,月亮也跟著他走來走去。兒童還認為星星也會哭會笑;星星哭是因為無家可歸,所以要給它蓋瓦屋。給它安個家。兒童不僅認為月亮星星是有生命有意識的,而且認為所有事物都是有生命有意識的。參見《皮亞傑認識論述評》人民出版社1987年版第165頁。他會把帽子看做是自己的親密朋友,他們用身體去碰撞桌子,以示懲罰它們。也會憐憫一塊石頭,因為它總是躺在一個地方。對於兒童,可能的或假設的幻想世界並不次於實在世界。在兒童眼裡,自我與外部世界,夢和醒,現實與幻覺,有生命的和無生命的,昨天和今天,完全混雜在一起。在成人看來,兒童是生活在錯覺和幻覺的宇宙中。但也正因為如此,兒童才最天真,最淳樸,赤條條毫不掩藏、遮蓋。他的心靈完全是袒露著的。就筆者所見,在中國現代散文作家中,對童心最一往情深,並且描寫最生動最透徹的要算豐子愷先生了。他在《給我的孩子們》一文裡,對他的小瞻瞻這樣寫道:

瞻瞻!……你是身心全部公開的真人。你甚麼事體都像拼命地用全副精力去對付。小小的失意,像花生米翻落地了,自己嚼了舌頭了,小貓不肯吃糕了,你都要哭得嘴唇翻白,昏去一兩分鐘。外婆普陀燒香買回來給你的泥人,你何等鞠躬盡瘁地抱他,喂他;有一次你自己失手把他打破了,你的號哭的悲哀,比大人們的破產、失戀、broken heart、喪考妣、全軍覆沒的悲哀都要真切。兩把芭蕉扇做�