第4部分(第4/5頁)

“請帶一樣你們以前做出來的東西，拿到班上來給同學們，也給我看看。讓我看看你們都是什麼樣的創作者。”

有的人帶來一張他設計的名牌奶粉海報，有的人帶來一副用拍立得照片做成的撲克牌，有的人交出一篇刊在有名雜誌上的短篇小說。賈維苛同學來自名醫家族，他帶來的竟然是一截他在小時候當神童時期設計的人工關節。安寨墾教授把那截怪東西像拎豬蹄一樣拎在手上，眉毛扭了兩下。

我帶到課堂上的，是我高中時自己好玩發明的“詩蠟燭”。我那時喜歡誰，想寫首詩給對方，就會把這首詩刻在一根蠟燭身上，刻的時候，每行詩刻成繞著燭身轉的一行字。這樣，這根蠟燭點著以後，詩就一行一行地減少，詩的感情就一分一分地改變，有時蠟燭燒到只剩最後一句詩的時候，語氣跟感情，都和剛開始詩還完整時大不相同，會創造出一種很微妙的氣氛。

我隨手找了蠟燭，複製了一根“詩蠟燭”來交差。安寨墾教授當然並不認得蠟燭上刻的中文意思。我把蠟燭詩燃燒後造成的效果跟他解說了一下，他“啊”了一聲，點點頭，說：“應該是談戀愛時的好道具吧？”

他把我的詩蠟燭，放在賈維苛的人工豬蹄旁邊。

我們這些慘綠時期的作品都展示過了以後，這時只見安寨墾教授緩緩站起，他把駝著的背略略挺直，說：“同學們，我們都已經欣賞過各位某個人生階段的代表作了。現在，也容我把我的舊作放給大家看看，讓大家也對我有點了解，請大家移動到大放映間去。”

進了大放映間，燈轉暗，絨幕嘶嘶拉開，銀幕浮現《夜與日》大大三個字的英文片名，接下來的畫面，看得全班嘴張大大的。

安寨墾教授放給我們看的，是三十年前的波蘭戰爭史詩大片《夜與日》，當年奧斯卡的最佳外語片得主。這部電影竟然是安寨墾教授拍的。

流出波蘭去（2）

電影系所有許多老師是“退役名家”，我們有時晃進系主任或所長的辦公室，看到他們架上排得滿滿的十幾座金像獎或艾美獎，免不了悚然一驚，心中暗暗怪叫一聲：“想不到這老小子當年也有這等威風！”然後忽然就對人生的無常有了頓悟：“唉，得這麼多獎，也就是昨日黃花了，老來還得跟我們這些不成材的小鬼糾纏，也真難為這些老人家了。”

老實說，《夜與日》這種又長又舊的東歐片，雖然三十年前得過大獎，但現在大概真的沒幾個人記得，也沒多少人想看了。

可是放映這部電影，似乎為安寨墾教授注射了恢復青春的靈藥，尤其是我們幾個學生又對這部電影的拍攝，提了很多問題，應該是讓他重溫了被記者包圍的重要感。

安寨墾教授高興地欽點了幾名學生，晚上到他家吃晚飯。

抵達安教授家時，我們有點反應不過來。

我們本來雖然沒期望造訪一棟豪宅，但也沒料到他會住一戶跟我們窮學生租的、差不多簡陋的小公寓。

進了他家，他的夫人，安師母，開始忙東忙西，招呼我們吃喝。師母打扮得很簡單，雖然五官秀麗，但也是位老婦了，為了招呼我們這麼多人，忙得臉上泛油、頭髮凌亂，我們很過意不去。

像安寨墾這樣的波蘭人物，為什麼寧願在LA過這樣的生活？答案漸漸浮現了——

安教授興致高昂，酒越喝越多。他從擁擠的書架上搬下來好幾冊剪報，讓我們看他當年得了奧斯卡以後，是多麼風光地要從波蘭進攻好萊塢。

簡報大部分是波蘭文，我們都看不懂。安寨墾又搬下來幾冊電影劇本。

“波蘭！偉大的國家！痛苦的國家！世界上有哪個國家，像波蘭被侵略得這麼悲慘？！這些故事有人好好拍過嗎？沒有！

“這難道不可惜嗎？太可惜