第22部分(第3/5頁)

勒瓊才接著說。

“我需要你回答我一些問題。”

我點點頭。

“你拍到桑託羅錄影的那天晚上去了那個抽水房，對嗎？”

“對。”

“你們在那邊拍了些什麼？”

“拍了一些再現二十年代情景的鏡頭。我們僱了演員，給他們扮上行頭，拍了一個黑酒吧的場景。”

“去年夏天，對吧？”

“七月中旬。”

他抬頭向著空中；片刻之後：“你們拍了錄影之後有沒有看一遍？”

“當然得看，我們要記錄時間碼。”

“時間碼？”

我解釋說，時間碼就是螢幕底部蹦出的一串表示時間的數字，能幫助你精確地選擇用於剪輯的具體畫面。

“時間碼是和真實時間一致的嗎？”

我搖搖頭。“是開始拍攝時人為設定的時間。”

他一臉失望的神情。

“怎麼了？”

他啜了一口摩爾森。“沒事。這麼說你看了帶子，是完好的。”

“對。”

“但是，一年之後，卻發現它受損。”

“對。”

“其他帶子有損壞嗎？”

“據我所知，沒有。”

“你檢查了其他帶子？”

“我們導演麥克檢查過。就只有那一盤受損。怎麼了？”

他沒回答。這完全是跟著他的思路走，而不是我自己的。“呃……去年夏天，你看過了那盤錄影，幾天以後你帶著它又去了那裡？”

“我們要用那盤錄影做匹配溶暗。”

“什麼？”

我解釋說，匹配溶暗是一種特效，用於完成兩個拍攝於同一地點、同一角度但不同時間的鏡頭之間的切換。

“有點像延時攝影8？”

“對。但只是一段連續鏡頭。”

他拿出一張紙，一支筆。“我想了解你們在抽水房那天，有關那盤錄影帶的所有情況。請你畫個圖，給我看一下你當時的準確位置。”

“說得輕巧！我哪裡還記得，都過去一年多了！”

“不行，你得回憶起來。”

我抬起下巴，想對他說，讓抽水房、錄影帶，還有他的紙和筆，都他媽見鬼去吧。但他的表情令我噤口。面前這個嚴厲、認真的男人，再也不是一小時前大談卡真鄉野傳說的那個自命不凡的傢伙了。我拿起筆。

“到了港口之後，你做的第一件事是什麼？”

“嗯，我們上了‘維蘇里’號——就是我們從海軍碼頭去抽水房坐的那條拖船。”

“船上有幾個人？”

“拜託。你總不能讓我——”

“盡力想。拜託。”

我搜尋著記憶。我記得那天挺涼快，大霧瀰漫，湖上的碎浪拍打著船幫，拍不了平穩的鏡頭。我記得還問過麥克，船這麼搖晃著還能不能拍。當時攝影師也在。還有音效師。還有供水區的公關人員。還有船員。“我們應該是五個人，還有他們三個人。”我又回想了一遍。“總共八人。”

“很好。你看，還是能想起來的嘛。”

“也就能想起一點吧，”我不情願地說。

“到了抽水房之後呢？”

“我們把裝置搬下來——”

“在哪裡？”他的手指在那張紙上移動。

我畫了一幅抽水房平面草圖，指出我們靠岸、卸下裝置之處。“我們在入口旁邊拍了一些外景，然後就進去錄影。”

“畫個草圖。”

我把紙翻過來，粗略地畫出生活區、廚房、就餐區和位於一側的大蓄水箱，裡面的水位只達一半。