第1部分(第4/5頁)

崇明島有以發其省也。舟出揚子江，

至吳淞已與黃海相接，碧天隱隱中，有綠岸一線，橫於江口者，是為崇明島。島長

百五十里，寬三十里，人民城市，田園禽獸，其上無不具有，儼然一世外桃源也。

然千百年前，初無此島。蓋江水挾泥沙以俱下，偶有所阻，積而為灘，灘能不為風

水捲去，則日積月聚，一變為洲渚，再變為島嶼，降而至於今日，遂有此人民城市，

田園禽獸，卓然江蘇一大縣治矣。夫泥沙之在江中，與水混合，奔流而下，其體積

之細，目不能視，猶細於芥子十百倍也。乃時時積之，日日積之，以至月月年年積

之，居然於浩浩蕩蕩，波浪滔天之江海交合處，成此大島。是則漸之為功，真可驚

可喜可懼之至矣。於此，乃可以論予之作《春明外史》矣。予之為此書也，初非有

意問世，顧事業逼迫之，友朋敦促之，乃日為數百言，發表於世界晚報之“夜光”。

自十三年以至於今日，除一集結束間，停頓經月外，餘則非萬不得已，或有要務之

羈絆，與夫愁病之延擱，未嘗一日而輟筆不書。蓋以數百言，書之甚便，初不以為

苦也。乃日日積之，月月積之，浸假得十萬言，成若干回矣。浸假得二十六萬言，

成第一集矣。浸假得六十萬言，成第二集矣。而吾每於殘星滿天，老屋紙窗之下，

猶為夕夕為第三集也，今亦成書六回矣，合之可得七八十萬言也。今率爾命人曰：

爾須為文八十萬言，未有不驚其負任之重且大者。然予卒優為之，蓋成於漸而不覺

也。古人有惜寸陰者，有借分明者，良有以欽？因予之書之成於漸也，或曰：其書

系信手拈來，湊雜成篇。或曰：不然。譬諸畫山水，先有大意，然後興到一揮，合

之自然成章。予曰：唯唯否否。謂毫無佈置，日日為之，各不相顧，則此七八十萬

言，將成何話說？謂固有規矩，按意命文。然為文如擲骰趕盆，一時有一時之興致，

即一時有一時之手法。為文且千餘日，謂仍不失初意，又欺人之談也。夫江中之泥

沙，漸漸成島，未必不改原來之形勢，而其卒能成島則一也。又奚問焉？然此實非

子所計及、予書既成，凡予同世之人，得讀予書而悅之，無論識與不識，皆引予為

友，予已慰矣。即予身死之後，予墓木已拱，予髑髏已泥，而予之書，或幸而不亡，

乃更令後世之人，取予書讀而悅之，進而友此陳死人，則以百年以上之我，與百年

以下之諸男女老少，得而為友，不亦人生大快之事耶？其他又奚問焉？人生至暫，

漸漸焉而壯，漸漸焉而老，漸漸焉而死而朽，不有以慰之，則良辰美景，明窗淨几，

都負之於漸漸之中，不亦大可惜哉？悟此者，乃《春明外史》之友也，亦予之友也。

民國十六年十二月十七日，彤雲覆樹，雪意滿天。書於老屋紙窗，青爐紅火之畔。

張恨水序

續序

《春明外史》今蕆事矣，吾之初作是書也，未敢斷其必蕆事也，今竟蕆事，是

在吾一生過程中所言行百千萬億之事，而又了卻其一矣。使吾而為吾自身作傳，所

可大書特書者也。夫人生作事，大抵創其始易而享其終難，吾於此書創其始而亦睹

其終，快何如之？而讀春明外史者，於其第一日在報端發表時讀之，於其第一集發

印單行本時又讀之，於其影印第二集單行本時，更讀之。今於吾書卒業時，於其全