第1部分(第3/5頁)
章節報錯
築符號,中國的建築去學習歐陸風情等等這些形式主義的建築,我都認為是在無病呻吟,裝腔作勢。現代建築中有一種思想叫“極少主義”“少就是多”,我能夠理解並接受。近些年我們蓋的房子最重要的思想是“極少主義”,儘可能少的線條,儘可能少的色彩。世界本來不復雜,是人們自己給自己找麻煩,大自然中的動物、植物、流水,沒有多餘的東西和動作。當有多餘的東西出現時一定是發生了問題,比如癌症。
又過了幾年,在我的生活中出現了電腦、網際網路。我想隨時隨地地打電話,於是有了手機;我想隨時隨地地辦公,於是有了膝上型電腦;我想照相不浪費膠捲,於是有了數碼照相機;我想不整天趴在桌子上畫圖,於是有了AUTOCAD……
2004年的春天,現代化的交通工具把我運到了我的老家。我始終沒有在這裡用我已經練好的仿宋字寫一條標語口號。沿路還是有許多的標語口號,但是內容不再是“批林要批孔,斬草要除根”之類的口號,而是計劃生育、退耕還林、###的內容。漫山遍野的油菜花開了,從山頭一直到山腳下,鋪天蓋地的黃,一直深入到我的心裡。我從來沒有發現我的家鄉是如此的美麗。我想拿出高階的數碼照相機,但是又想,再高階的照相機,也不如人的眼睛,我要用父母給我的眼睛和心,感受家鄉這醉人的油菜花的美。
我去了我的小學校——那座供奉著菩薩和家神的廟。在我曾經上過課的教室,看到了我當年用過的土坯做的“桌子和凳子”,幾十年過去了還在那裡,老師告訴我,從我們年級用過後就再沒有學生用了,改用木頭的桌子了。一切都變化了,但是村裡的人們把普通話叫“偏言”的叫法還沒有變。一位老尼姑走過來對我說,菩薩請你上去一趟。我說,我時間緊,要趕飛機,今天就不去了。車子經過村口的小河時,發現小河的兩旁有了綠色,雖然看不太清楚,但我想一定有薺薺菜和斜蒿。小時候,放學了,我常採這兩種菜讓媽媽熗漿水吃。那是世界上最好吃的東西……想了許多,眼睛有點潮,鼻子有點酸。
我又匆匆地上路了,趕向一個我已經熟悉的世界,一個現代化的、財富的世界。但是我在這個世界所做的一切正確嗎?
三十三年後轉了一圈,又回到了原點。菩薩還在原點。“世界是由分子構成的,分子是由原子構成的”理論也沒有改變。但是在我的心裡,原點是這樣的美,這樣的浪漫,這樣的自然……
評論///
橡皮野狗
/// 2005/11/07 /// 00:23:54
呵呵,彼此彼此!
我的小學與老潘的有得一比。
也是丘陵地帶的一塊平地,兩間馬廄改造為教室和辦公室。
鈴聲來自樹上掛的一截鐵軌。
一個小學裡,20多個學生共用一間教室,年級以課座的縱行劃分,黑板也按年級劃定。
一名校長帶一名老師。
上午我們上課,下午全體師生集體進行“戶外活動”——為生產隊的騾馬割草。
我只在那裡上了一年後就來到了城市,但那顆幼小的農民之心卻總也改變不了,記憶裡童年的快樂全在那個小山村。
多年後,再回到那裡時,學校煥然一新,老師也由民辦轉正了。
村莊裡通了自來水,用上了罐裝液化氣。到處是新房。有的人家還買了小汽車……
舊廟裡的知識與飢餓
//blog。sina。/u/4679dbbf010000ot
舊廟裡的幾十個小學生全是我們村裡的。有一次,我因為沒鉛筆,被老師趕出了教室,在門口站著。媽媽下地幹活路過教室時看到了我,問我為什麼被老師趕出來了,我對媽媽