第1部分(第4/5頁)

葛拉西安為人風趣，心思細膩，忠於朋友，鄙屑一切庸俗，愛好自然美，與他遊處，堪稱至樂。如此人物，與耶穌會文獻所記，大相逕庭。耶穌會上司作名色評語，有說他易怒（Colericus），有說脾氣惡劣（Biliosu），有說憂鬱（Melancolicus）。他引起麻煩那些年（地獄通訊之類），他在“明慎”方面評價甚低，但即使那時候，他也獲評為“適任教職、治理及其餘多種職務”。四十五歲之年，他在對抗法軍入侵雷裡達（Lerida）的皇家軍隊擔任牧師，發揮多才多能，並且證明他樂天自信的氣質。在給朋友的一封信中，他記述他鼓舞西班牙官兵，上前線親冒鋒鏑，救死護傷，為西班牙及其敵軍實話終敷（Extreme　Umc－Tion），等等實歷。那是他最顯英雄氣概，最刻骨銘心的一刻：“他們向我歡呼，”他筆帶自豪寫道，“稱我為勝利神父。”

《英雄》是葛拉西安第一本書，一六三七年出版，那時他三十六歲。初版題獻國王菲利普四世（維拉斯奎茲畫中那位容色黯淡，無精打采的國君，或譯腓力），也許冀圖皇恩吧。此畫由拉斯塔諾沙出資印行，是製作精美的口袋本。拉斯塔諾沙說，菲利普讀後，評說“此書有如小珠寶，我認為，其中頗有些偉大的東西”。菲利普使此書“在其珍籍異本之中佔一要位”——葛拉西安數年後進宮，親眼瞥見一本——但此外並無更具體的榮寵，於是第二版即刪去題獻菲利普之詞。後來《智慧書》即有此警句：“不要相信禮貌的口惠。”

葛拉西安名聲初揚，即由《英雄》。到一*六年，此書的文版印行四版，且有法文與葡萄牙文譯本。一名法國耶穌會士剽竊此書，易名《法國英雄》。《英雄》肢體不全後，又由一名居心可議的加泰隆尼亞僧人譯回西班牙文。當時如此，後世亦然。此後三世紀，葛拉西安多部作品屢遭摹剽並譯成世界多種主要語文，從匈牙利文而拉丁文，到日文與芬蘭文，不一而足。摹仿葛拉西安，在法國有拉羅福冠德（La　Rocnefoucauld）；十七與十八世紀，他的作品譯成德文至少十次。對他仰慕最深者之中，有德國哲學家尼采與叔本華。

馬基維利的《君王論》，葛拉西安謔稱“與其說是治國南針，毋寧說是養馬手冊”。《英雄》就是他回應《君王論》之作。全書以言簡意賅的二十五章，探討在任何行業中臻至“英雄境界”所需的品質。《君王論》主論政治與軍事權力獲取與保全，《英雄》所論，借葛拉西安自己的話說，是“治已政治學”。治國之術，他在《政治家》（Elpolitico；1640）這本小書另有論列。《明慎之道》（164）延續《英雄》理路，另加新見，此時葛拉西安閱歷已增，寫法多變，筆下也不再一意力求簡淨。《明慎之道》與《智慧書》（1641）發揮諷喻，嬉笑怒罵，多用對話，為他的不朽傑作《批評大師》（El　Criticon；1651；1653；1657）奠下基礎。這是一部以人類經驗為主題的風喻小說，叔本華稱之為“人間傑作”。書中，明知的克利提洛與天真的安德列尼歐，謹慎小心，穿過人生舞臺，自童年之春以至暮年之冬9。他們路途曲折，曾經歷《偽善的沙漠》，進入《虛無洞窟》，走過《然否之橋》，葛拉西安一路寫來，整個西班牙社會及歐洲大部，皆入其諷刺之筆，此書亦如他其餘作品，極力烘托機緣與技巧及計算之結合，顯得人生有如一場大型溜滑梯（Chutes　And　Ladders）遊戲。但凡精明的舉措，無不暗藏險象，開發挫折，都有可能導致英雄境界。所有聰明的謀略，都有對策與之相抗。恆常不變的，唯有“變化”：“幸福舉足，憂傷躡跡”。惟有美德，能引領我們到達棋盤中央，“不朽之島”。

導論（5）

葛拉西安所有作品的主題動機，在於“