第5部分(第3/5頁)

那類事情沒啥關係，我什麼都自己來。

揚：那你現在為什麼用Phil取代喬治·馬丁？

約翰：這個嘛，我不是找人來替代喬治·馬丁，我不會利用任何人。這跟喬治·馬丁個人無關，他只是不適合而已——他比較接近保羅的風格，而不是我的。

揚：Phil是否帶進來什麼特別的東西？

約翰：Phil——有，有。你到處都聽得到Spector，不是哪個特別的地方，你就是聽得出他。我相信Phil是個偉大的藝術家，但就像許多偉大的藝術家一樣，他非常神經質。不過我們一起做了不少曲子，我跟洋子一起弄，錄音的時候，她會在控制室裡鼓勵我，但我們依舊陷入困境。然後Phil搬進來住，在我們越陷越深的時候，他讓整件事情獲得新生。我們完成了一些東西，對錄音的恐懼也磨掉了一些。

揚：你對專輯整體的評價如何？

約翰：我想這是我做過最棒的事，我認為它很寫實，對我來說也是真誠的，這些年來的In　My　Life、I’m　a　Loser　19、Help！　20、Strawberry　Fields　21一直是如此，它們都是很個人的唱片。我一直以來都是寫關於自己的事，我不喜歡寫第三人稱的歌，寫那些住在水泥公寓裡的人的生活，我喜歡第一人稱的音樂。不過因為焦慮，還有很多原因，以前我偶爾才會特別寫些關於自己的事，但現在我所寫的完完全全是我自己，這就是我喜歡它的原因。這就是我，不是別人。所以我喜歡它。

揚：有一份誠實在裡面……

約翰：它很真，你知道的。它說的是“我”，而我也確實不知道任何其他的東西了。以前我誠實寫下的歌曲只有Help！和Straw…berry　Fields。我還能再舉出幾首，只是沒辦法馬上想起來，這些都是我自認為最好的歌。它們真的都是我依照個人經驗寫成的，而不是把自己投射到某種情境，然後寫出一個漂亮的故事，我一直都覺得那樣很假。但我偶爾還是必須想像情境才寫得出來，因為以前我非得寫出那麼多歌不可，或者因為我已經焦慮到根本沒辦法思考自己的事。

關於信仰（文章節選）（2）

揚：在這張專輯裡，其實完全沒有想像的成分……

約翰：對，因為我腦袋裡完全沒有那樣的東西，完全沒有幻想。

揚：也沒有“報紙計程車”（newspaper　taxi）22……

約翰：對。那時候我是有意識地在寫詩，那都是刻意的詩。但現在這張專輯裡的東西，比我過去寫的任何東西都要更好，因為它並不是那種刻意為之的作品，我寫這些歌遇到的障礙，是有史以來最少的。

揚：完全不用廢話。

約翰：對，完全不用廢話。

揚：音樂非常簡單，非常節約……

約翰：沒錯，我一直都喜歡簡單的搖滾樂。現在英國就有一首很棒的歌叫I　Hear　You　Knocking（10），幾個月前的。Spirit　in　the　Sky（11）我也很喜歡。我一直都很喜歡簡單的搖滾樂，沒別的。我曾經嗑過藥，走過迷幻的路子，就跟這整代人一樣。但說真的，我很喜歡老搖滾。老搖滾最能表達我自己，我有很多的點子，想在Mother這首歌裡做這個做那個，但是光用鋼琴就已經把一切都搞定了，剩下的可以用你的心去體會出來。我想（這張唱片）襯樂的複雜程度，就跟你聽過的任何唱片一樣，如果你耳朵夠尖，就會聽出來。任何樂手都會告訴你，只要在鋼琴上彈一個音，都會有很多的泛音在裡面，所以就朝這樣的方向去做了。去他的，這張唱片根本不需要其他的東西。

揚：你是怎麼把God裡面的一連串“