第1部分(第3/5頁)

好朋友，只是對他的印象是最深的，譚軍（化名）。

小時候，我不懂什麼叫做尷尬，也不知道窮人和富人有什麼區別，更不知道家家都有一本難唸的經，經過那一次，我明白了。

譚軍家中不富裕，父親好像已經不在了，家裡母親幫人家做活路，幹苦力，總算還是過的過來，一塊不大的田地讓譚軍也能接收到高等教育。他還有個奶奶，年紀很大，前一年我還見到過一次，那時候，他奶奶把自己種的白菜拿到街上賣，這樣輕微的努力，可以再給家裡增加一點收入。

週五中午快放學的時候，譚軍跑過來，叫我們幾個好朋友一起去他家吃飯，因為當時年紀小，聽到請客吃東西，都抱著一種高興的心情。

我們想都沒有想就答應了下來，至於那個時候沒有經過大腦的答應，我至今都還很懊悔。

他家裡比其他農村戶都還差一些，我們走了很長一段時間，才能看到他家的大致模樣，外邊是土籬笆，籬笆上的杆子還纏繞了很多藤蔓，騰滿上長著很多的苦瓜。

我們一共三個人，帶上譚軍，一共四個人，其他幾個是誰，我也沒有了印象。

我怕狗，我怕他家有狗，正走在他家的路上，我問他家有沒有狗。

他嘿嘿一笑，笑的是那樣樸實純真，搖了搖頭，說前些天殺來吃了。我心裡暗自叫好，既然是這樣，我沒有任何要怕的了。

他家籬笆中間，兩扇木頭便成了門，沒有所謂的門簷，只有一把黃色的大鎖，掛在門前，和兩扇門上掛著的兩張門神。

小時候比較調皮，心裡的想法也太天真，總想著，這樣的造型，還不如不裝門，這籬笆只比當時的我高出一個頭。

他從破爛的衣兜裡掏出生鏽的鑰匙，開啟鎖，邀請我們進去。

一股濃烈的農村氣息馬上鋪面而來，他家籬笆裡邊，可以說全部都種著東西，其中一樣就是苦瓜。

兩旁都是農作物，只有中間一條路，小路，穿過這‘林子’才能看到真正的‘家’。

家門前還是有一塊小水泥地，水泥地的一旁是‘灶房’（廚房）

我們正在參觀著他家的時候，他的母親回來了。

他母親那時候臉上還帶著泥水，身上穿著的粉色春秋衫已經被洗的脫離了現實。

她驚恐的看著我們，一下不知道幹什麼。

譚軍跑到他母親面前，說我們要在他家吃中午飯。

聽到這個決定，她媽媽臉色有了明顯的變化，在我看來就像是我父親要揍我的前夕那種情況。

由於我們都是他兒子的同學的緣故，她還是接納了我們，說讓我們等一下，她去做飯！結果轉身出了門。

過了幾分鐘，我尿急，我問哪裡有廁所，譚軍指了指對面的籬笆，說那裡可以方便，外邊也可以方便。

最後我沒有選擇把肥料就地正法，還是跑到外邊去。就這樣一個小小的原因，讓我震撼了很久。

她母親站在一戶門前掛著很多玉米的人家門前，和別人說話，　內容則是借鹽巴，說是家裡來了客人，等幾天還他家，那時候我雖然小，但是還是不能接受這種現實，心裡不好過，最後沒有聽完他母親和那男人的對話，我假裝著什麼都不知道，悠然的走回到譚軍家裡。

不知道這鹽巴借到沒有，我不能在呆了，我對譚軍說今天很晚了，回去晚了要被揍的，譚軍本來想強留我，因為他看到過我父親的厲害，所以沒有多說什麼，他把我送到門口，隨手扯下個苦瓜，送給我，我問他這是什麼意思。

他給我說，這個東西可以帶回家裡抄著吃。我沒有辦法拒絕他的苦瓜，我禮貌的雙手接下他的苦瓜，轉身離去。

到後來，我手中的苦瓜已經又黃又硬，被我父親當作垃圾扔了很