第6部分(第1/5頁)

言”，也是對Beatles時代的決裂之作。

24 鮑勃·迪倫的本名是Robert　Allen　Zimmerman。

。。

列儂與小野洋子的愛情（文章節選）（1）

揚：你是怎麼認識洋子的？

約翰：我確定我已經告訴過你很多次了。我怎麼認識洋子的？在倫敦有一群地下黨（underground　clique）：John　Dunbar，他娶過Marianne　Faithfull，在倫敦開了一間名叫Indica的藝廊86，我在錄唱片之間的休假空當，偶爾會去些藝廊逛逛。我曾經看過Takis的展覽——我不曉得你知不知道那是什麼——他做的是一種多媒介的電磁波雕塑（multiple　electro…magnetic　sculptures）。我也看過一些展覽，還有一些不知名的作者或地下藝術家作品在不同藝廊裡所辦的展覽。我聽到訊息說，有個不可思議的女人正在為下禮拜的展覽做準備，聽說到時候會把人裝在袋子裡，黑色的袋子，而且還會有一段偶發事件（happening）之類的表演。我在開幕前一天晚上去看了預展，我走進去——她不知道我是誰，什麼也不知道——在裡面晃來晃去，有一些藝術氣的學生在藝廊幫忙佈置，我看了他們在弄的東西，覺得很震驚。那裡有一個開價兩百英鎊的蘋果，我覺得很妙——我當場就理解到她作品中的幽默感。我以前並不需要對前衛或地下藝術瞭解太多，但這種幽默感馬上就吸引了我的注意。架子上有一個新鮮的蘋果——這是在Apple公司成立之前的事——而你得花兩百英鎊來看著它慢慢爛掉。不過在場的另一件作品，才是讓我決定喜歡或討厭這位藝術家的關鍵：有一把梯子，帶領你看到上方掛在天花板的一幅畫，看起來像是一幅黑色的油畫，有條鏈子掛在那邊，末端繫著一支放大鏡。這件作品就放在從門口進來的地方，我爬上梯子，透過那支放大鏡看到一排很小的字母，寫著“是”（yes），所以這個意義是很正面的，我鬆了一口氣。真的鬆了一口氣，因為你爬上梯子透過放大鏡看到的是“是”，而不是“不”（no）或“去你媽的”之類的東西，它就寫著“是”。

我被它深深打動，John　Dunbar介紹我倆認識——我們都不知道對方是什麼玩意兒，她不知道我是誰，她只聽說過林哥（Ringo），我想那在日文裡是蘋果的意思87。John　Dunbar好像在催她開口講話，他說：“這是一位很好的贊助人，你一定要過去跟他講講話，做點什麼。”當時我正等著誰採取行動，期待一樁偶發事件之類的。John　Dunbar堅持要她跟我這位百萬富翁打聲招呼，然後她就過來了，交給我一張小卡片，上面寫著“呼吸”（breathe），這是她的指示之一，所以我就開始……（拼命喘氣）。我們就是這樣相遇的88。

後來我就走了，第二次遇見她是在倫敦Claes　Oldenburg開幕展的藝廊裡，我們很害羞，只是互相點個頭。我們不知道——她站在我背後，我故意看別的地方，因為我跟人群相處的時候非常害羞，特別是有女孩兒在場。我們在雞尾酒派對上就只是互相微笑，僵著身體不動。

下一次她來找我，是為了替她正在做的展演找贊助——就像所有的混賬地下藝人一樣。她給了我一本她的著作《葡萄柚》（Grapefruit），我常常拿起來讀，偶爾唸到裡面寫的某些東西會覺得很煩，像“畫到至死方休”（paint　until　you　drop　dead）或是“流血”（bleed）；不過有時候我又會覺得很受啟發，從她的作品中，我也經歷了人們在她作品中體驗過的轉變——偶爾我把它放在床頭，開啟來讀，它講到一些不錯的