日界線

夏悠茗/著

第一話

(一)

原以為時間是一條長長的直線,貫穿腳下佇立的地方,向前疾馳而去。直到很久以後才發覺真相併非如此。

365天4小時58分56秒。地球繞太陽一週。

27天7小時43分11秒。月球繞地球一週。

23小時56分4秒。地球自轉一週。

日復一日,從180度經線回到180度經線,迴圈中劃出完滿的弧度——

時間是圓的。

(二)

甬道將至盡頭,可能性只剩下一種,應該就是最後那間教室

開學第一天,四處喧囂著像口滾著沸水的鍋。

教室後門溢位笑鬧聲,其中一個夏樹覺得熟悉。但時間洇成霧氣籠罩記憶,最關鍵的線頭匿在其中,理不出。

經過時,向門裡匆匆瞥去一眼。

大片白光從對面窗外奔湧過來迷了眼,什麼也沒看清。

年級組長兼班主任終於停下來,迴轉身面向夏樹:“你在這兒等一下。”

“這兒”的所指,紅色的教室門上嵌著金色班牌——

二年(A)班。

夏樹乖巧地點點頭,倚牆而立。老師推門進去,吵嚷的室內頓時靜了不少。女生把書包的部分重量分給牆壁,一邊勾著頭神遊外太空,一邊無意識地用腳後跟蹭著牆根。

面前一個人經過,影子在夏樹臉上晃了一晃。

近在耳畔的女生喊著“報告”。

教室裡傳來老師“進來吧”的應答。

等她抬起頭看,視野被牆壁切去大半,留在教室外的只剩下對方被氣流揚起的髮尾。

聲音,談不上甜美,卻有種獨特魅力,尾音比一般人拖長半拍,又不過分發嗲。

頭髮,應該很長,淺淺的琥珀色。

那瞬間從門邊飄出的氣息,非常的,恬淡清新。

從小到大,幾乎每個班都有那麼一兩個班花級的人物,相貌未必是殊色,偏食有種氣質,讓人忍不住多看兩眼。笑容異常溫暖,也足夠和悅、開朗,卻給人下一秒就會落淚的感覺,說不出好在哪裡,卻使每個和她相處的人感到舒心。

無論如何,最終這種女生總會成為全班甚至全年級大部分男生的夢中情人。

夏樹一心想著剛才喊報告的女生,以至於教室裡再次傳來老師“……給大家介紹一位轉學來的新同學“的引薦詞時,沒能立刻反應過來走進去。

獨自在門外發了呆,意外造成“千呼萬喚始出來“的登場,但並沒有什麼驚豔效果。

夏樹,瘦臉頰,寡薄嘴唇,齊著下頦的短髮。

毫無讓人眼前一亮的特質。

自我介紹也稀鬆平常:“我叫夏樹。夏天的夏,樹木的樹。以後將和大家一起學習……”說話和呼吸兩件事不好協調。聲音重心不穩地懸浮半空上下打顫。

這還不止,話說了一半,突然像錄音放送卡了帶,下文憑空消失。

結巴了嗎?少數人有點好奇地再次看向她。

怪事。

瞳孔裡像猛地亮起一盞燈,有種驚訝的輝芒噴薄而出。

靜了兩秒,連班主任也察覺到夏樹自我介紹的戛然而止。

老師詫異地轉頭看著她,又循著她直愣愣的目光往教室後面望,卻被更為動態的東西轉移了注意。

也許是空調作用,教室裡氣流微動,某個座位下無聲又緩慢地滾出一隻籃球。

中年女老師威嚴地皺起眉,仍然慢吞吞卻厲聲地說:“程司,跟你說過多少遍,不要把籃球帶進教室。”的確,自從某次大掃除時為了清除牆上的球印不