失蹤案正在接受質詢。在這種情況下,我想單身男子旅館十七號並不是最適合他的地方。”他推開門,打量著他的總督察。只見他把那條受傷的腿搭在一個廢紙簍上,腿上塗著厚厚的石膏。面前放著一份晚報。滿房子還飄著香氣,當然,那是用報紙包著的浸過醋的魚和油炸土豆片的香味兒。

“已經讓他供出那個女孩兒在哪了嗎?”卡弗問道。

“我想他並不知道,長官。”喬治回答說。雖然他感到很累,但希望他的聲音聽起來精神一點兒。

卡弗哼了一聲。“難道你上了個大學就學了這點能耐?我實在難以相信。我再給你點時間,到明天早上,必須讓那個傻子招供。”他突然把話打住,“我想他還關著吧?你該沒放他走吧?”

“克勞瑟先生仍在羈押之中。”

“好。我該回家了。這事兒交給你了。如果到時候你還沒能讓他說實話,不管腿上打沒打石膏,我都會接手的。他會認罪的,你相信我。在我這兒,他什麼都會招的。”

“我相信他會的,長官。現在,恕我失陪了,我得回斯卡代爾去。”說完喬治便退了出來,沒有給卡弗再次侮辱他能力的機會。

“咱們…”克拉夫問,跟著喬治回到車前,“要回斯卡代爾?”

“我需要知道皮特·克勞瑟到底做過什麼事,”喬治直截了當地說,“他不打算告訴我們,所以必須讓別人對我們說。我討厭斯卡代爾那幫人,我們想知道的,他們偏偏不肯講。”

1。斯瑪特是英語smart的音譯,意思是“聰明的”。(譯者注)

9

1963年12月13日星期五下午4點05分

喬治開始覺得他下半輩子都會夢到去斯卡代爾的這條路。這是一個冬天的下午,天氣陰陰沉沉,暮靄漸深,他們的車子嗖的一聲開到了一條窄道上。他想,剛才要是太陽能穿過雲霧露個臉兒該多好啊!看到村裡的綠地越來越近,他便放慢了車速。男人們在警察的房車周圍轉悠著,一杯杯熱茶裡冒出的縷縷熱氣,嫋嫋升起,和正往山谷裡瀰漫下來的霧氣混合到一起。隨著光線的漸漸消失,一天的搜尋也就無果而終。

喬治沒理睬那些人。他穿過綠地,直奔桃瑞農舍。他暗自下了決心,再也不能讓馬·洛馬斯的一舉一動像是維多利亞情節劇中的人物一樣了,必須要讓她為愛麗森的事兒盡一點義務了,現在該是讓這個女族長和她的大家庭開口講話的時候了。一個柴堆幾乎擋住了去她家前門的路,他繞了過去,這時,他突然被什麼東西絆了一下,身體向前倒去。幸虧克拉夫一把抓住他的胳膊,他才沒有摔倒,不然可就難堪了。

“媽的,什麼東西……”喬治嚷道,踉踉蹌蹌地讓自己站穩。他轉過身,透過朦朧的暮色,看到查理·洛馬斯正四仰八叉地躺在一堆散亂的木頭上,呻吟著。

“你把我的腳踝都踢斷了。”查理抱怨道。

“你在這兒幹什麼?”喬治問,生氣地揉著自己的胳膊,克拉夫強壯的手指幾乎掐進了他的肉裡。

“坐在這兒,想想我自己的事兒,看看能不能安寧一會兒,這不犯法吧?”查理七扭八歪地站了起來,用手背在臉上狠狠地擦了一把。藉著從小屋窗戶投出的一線燈光,喬治看到小夥子眼睛裡閃動著淚光。看起來他連一隻小貓都綁架不了,更不要說一個十幾歲的女孩子了。

“在想愛麗森?”喬治溫和地說。

“現在才把我當人看有點遲了,先生。”查理挑釁般地聳起雙肩,“跟你們這幫人有什麼關係?她是我表妹。我的家人。難道沒有人需要你去操心,所以你才會覺得特別奇怪,我們怎麼會這麼難過,是吧?”

查理的話喚醒了喬治的記憶。在他剛開始從事警察這個職業的時候,他就知道他不會幹