分卷閱讀46(第2/2頁)

校長，唸完大學回鄉建設，卻比老師們過得還苦。

山裡?的老師少有?編制，大部分讀出來的人都選擇走出大山，不?會留下。山裡?招不?到人，只好面向?社會招老師，於是學校裡?除了少部分正規軍，更多人其實高中都沒畢業。他們經過潦草的考試就進學校了，只要能認字，能算數，能把文盲教成半文盲，就算完成了小學的教學任務。

沒編制的老師們工資極低，大多是附近山頭的人。而旺叔明明拿著校長的工資，卻過得比他們還要苦。

說這?話時?，時?序的視線停留在手裡?空掉的酒罐上，聲音也沒有?太?大起伏。

可祝今夏卻從他緊握酒罐，略微發白的指節上看出端倪。

她沒有?說話，慢慢地拿起一瓶新的，啪嗒一聲，替他開啟易拉罐，輕輕擺在他手邊，然後抽出他手裡?捏得有?些變形的罐子。

時?序接過酒罐，講了第二個故事。

在他八歲以前為數不?多的記憶裡?，母親是個歌女。那時?候城裡?時?興夜總會，母親不?紅，就是個鑲邊的，一整晚整晚地唱，唱到嗓子沙啞，喝到人事不?省，哇哇大吐，才能換來一張票子。

但夜總會有?規定，小費都是夜總會的，跟她沒半點關係。

他不?知道父親是誰，打小在一個又一個場子間輾轉長大，往往面孔還沒認全，就又換地方了。幸運的是，那些濃妝豔抹的女人們無一例外都對他很好，但大多時?候都醉醺醺的，說不?出一句完整的話。

誰知道呢，也許是喝多了，把他當成自?己的孩子了。

母親有?時?候清醒，會記得他沒吃飯，給幾塊錢讓他去街上買點什麼，自?己解決。有?時?候喝醉了，就把他拋到九霄雲外，又或者她自?己都忘記了人是要吃飯的。

還有?些時?候喝狠了，直接醉的人事不?省，時?序試過搖醒她，卻發現?她連他是誰都不?認得。

就這?麼飢一頓飽一頓地長大，時?序變得格外珍惜糧食。

“你恨她嗎？”

“恨過。”時?序說的輕鬆，“恨她撈偏門，恨她生了我又不?管我，恨她要丟也不?知道找個好點的地方，偏偏丟到雞不?生蛋鳥不?拉屎的荒山野嶺來。”

心酸往事被他說成黑色幽默。

“可是很多年後才明白，有?時?候生活就是這?麼操蛋，你壓根沒得選。”

不?是好人就有?好報，否則旺叔這?樣好的人，又為什麼會得阿茲海默？

“路不?是她選的。她也不?想。”

時?序慢慢地回溯，手裡?的那罐酒又見底了。

“後來我才想起來，八歲那年帶我進山，她應該是病了，短短半年，瘦得只剩骨架……”

怎麼會不?生病呢？打從他記事起，她就沒有?一天是清醒的，唱歌，陪酒，有?時?候甚至不?知宿在哪裡?。

那樣混亂的生活，能長命百歲才怪。

最?後是一聲淡笑，“所?以也不?恨了，我連她長什麼樣子都記不?得了，又做什