第4頁(第1/2頁)

陸啟明緩慢站直蜷麻的腿，凍紅的手指背在身後，像什麼都沒發生一樣。

只說，「起得早。」

第02章 第一口奶

在陸啟明的記憶中，他和滿月的相識，還要從第一口奶說起。

那是一九九八年的穀雨前後，陸家發生了兩件大事。

陸母意外懷孕了，為了響應當年的計劃生育政策，更主要為了保住教師工作，決定打掉這個孩子。

全家不敢聲張，陸父託人在小診所搞了一包沒名字的藥，聽人說，喝完靜躺一個小時就能流掉。

陸父拎著塑膠袋，站在門口抽了一根煙，白霧在眼前散開，鼻腔湧上的焦味和平時燒的紙錢味重合。

總覺得心裡不是滋味，自己播下的種，自己說了還不算，這以後燒紙得咋唸叨。姑娘啊，你安心去吧，是爸親手送你上的路。

想想都造孽。

回到家，陸母端著渾濁的湯藥，腥臭的氣味難以下嚥，反覆問陸父喝完疼不疼。陸父拍著胸脯保證絕對不疼。

是不疼，也沒啥效果。

眼瞅著小腹日漸隆起，學校那邊是瞞不住了。街道派人上門談了幾次，車軲轆話，一胎上環二胎結紮。

開始陸父好商好量挺客氣，幾名婦女同志使命必達。

陸父就急眼了，拎著掃帚把人攆出去幾回，再來他就裝神弄鬼。人多少沾點迷信，尤其看他家裡紅紙綠紙的紙紮人立著，犯膈應，再就不了了之。

小孩總算保住了，但陸母的工作沒保住。

這個連環意外的孩子降生了，是個女孩，取名陸今安，夫妻倆希望女兒今後平安。

擔心月子裡的陸母哭壞了眼睛，陸父摟著媳婦的肩膀，安慰她，「這都是咱們這些年幫那邊人行善積德攢下的福報，藥都不好使，說明這孩子天意得留，以後我努力掙錢養你們娘仨。」

天意還是人為，怕只有陸父自己心裡清楚。

陸父在醫院對面開了一家殯葬用品店，賣壽衣、紙錢、花圈，他隔壁就是鄰居滿家開的燻醬館。一條服務，病輕的撮一頓補補，病重的煉人也方便。

緣分不可言，喜事都趕巧，陸家閨女出生的同年，滿家也生了個女兒。

滿家屬於老來得子，滿父幼年染上小兒麻痺症，導致兩條腿無法行走，從年輕拄拐到後期坐輪椅。不過還好，他父輩留下一門餬口的燻醬手藝。

那個，結婚一半靠介紹，滿父到了該成家的年紀，鄰居幫忙撮合過幾戶人家的女兒。但人家多少顧慮他以後生活自理問題，再有就是生育方面，都沒看上他，只有陳嵐不嫌棄他。

要問陳嵐圖他哪點，那隻能說她自己嘴饞，就樂意吃滿家的醬骨架，就這麼稀里糊塗繫結了一生。

兩人結，日子越過越紅火，沒多久就懷了一個可愛的女兒。

勤勞人都有個通病，閒不住，陳嵐懷孕期間一直堅守在燻醬館忙活，結果累得早產。孩子生出來比男人手掌大點不多，面板薄得像層蠟紙，血管的紋路清晰可見，陳嵐越看越著急上火，這一著急還沒奶水。

陸家聽說這事後，讓趕緊抱孩子過來，熱心腸要幫著奶，咋的也不能餓著孩子。

那是陸啟明第一次見到滿月，那時候的滿月還不叫滿月，叫滿雪俏。她媽希望她以後能如雪一樣白淨、俊俏。

三歲的小陸啟明好奇地低頭看著襁褓中的嬰兒，又紅又小，黑溜溜的眼睛佔了半張臉，像一隻剛生的小老鼠，皺皺巴巴，醜得嚇人。

陸母給他介紹：「這也是妹妹。」

小孩對萬事萬物都抱有新奇，陸啟明也不例外，伸出一根食指，想碰碰嬰兒露在外面的小手。誰承想，不如雞爪肉多的小手，還挺有勁兒，反捉住他的手指。