看不完的天空戰績

文/袁博

沒有人知道全部的真相。

用這句話形容波音與空中客車的競爭似乎特別貼切。即使本書的作者約翰·紐豪斯也毫不掩飾兩家航空業的巨頭競爭中飄蕩著某些難以看穿的迷霧,當然,《最高的戰爭》中更多的還是敘述這場開始於上世紀末的、跨越陸地天空的較量。這是一場異彩紛呈的表演,主角不僅向我們展示了有史以來人類科技的最高成就,也從另一個側面折射著所謂高度文明的人類社會紛繁複雜的遊戲規則。

與波音的閱歷相比,空客顯然是張年輕的面孔。正是這張建立在歐洲盟國合作基礎上的新面孔,在洛克西德·馬丁和邁克唐納·道格拉斯之後,真正挑戰了波音在民用航空客機制造領域的壓倒性優勢。70%以上的市場份額曾經讓波音“笑傲江湖”,也正是因為這樣驕人的戰績,使得同樣接近50%的市場份額在波音看來是一條危險的警戒線,在空客看來卻是值得驕傲的成就。

但是,書狂散盡是滄桑,不知什麼時候空客變得“老成”起來,曾經多元化的企業文化蝸居在日益官僚化的管理方式下,曾經大膽創新、求變的經營理念被謹小慎微的決策習慣沖淡,空客似乎成了若干年前的波音。波音反倒煥發青春,勇敢地開發新型客機,利用美國的政治影響力拓展中東市場,甚至透過飛機部件製造的合作將龐大的日本市場攬入懷中,早年在中國市場奠定的基礎也進一步鞏固。轉眼之間,事情開始轉向另一個方向。

儘管經歷了幾次類似的反覆,但我們仍然不能妄自斷言,更不能因此認為,空客和波音的競爭僅僅是某種簡單的迴圈往復,問題比想象的要複雜許多,事情的真相也遠比表現出來的某一面更有戲劇性。《最高的戰爭》已經在以一種極近簡約的方式記錄這場角力了,這顯然不是寥寥數筆就能勾勒的圖景。要知道,兩家航空製造商的競爭涉及到科學技術、國際政治、多邊貿易,甚至金融市場等各個方面。如此複雜的體系真的超過我們這些旁觀者所能理解的範疇。

鑑於外層空間的競爭多數還是政府行為,商業客機領域的競爭算得上人類在經濟領域“最高的戰爭”。進一步說,與廣泛涉及各個領域的覆蓋面相比,空客與波音在競爭強度和激烈程度方面也絕對算得上頂級。

要感謝那些靠文字為生的同行,沒有他們,沒有約翰·紐豪斯這樣的《紐約客》雜誌的專業撰稿人,我們又怎能如此條分縷析地縱覽這場專業領域的角逐呢?《最高的戰爭》講述了一段真實而有趣的商業故事,有鑑於航空工業領域複雜的體系,我不得不欽佩作者的歸納和敘述能力。這是一本記錄現實的傳記,它著力描述的那段歷史如今仍在繼續。

未來遙不可及,過去逝水難追,空客與波音還遠沒有爭到你死我活的境地,與中國一樣著力本國大型飛機研製的國家正在增加,中小型客機制造領域又逐步為巴西飛機制造等幾家新崛起的公司所蠶食,航空業還會上演怎樣的變局?掩卷之餘,我想到了中國的那句老話——好戲還在後邊。

《最高的戰爭》:航空製造業“雙龍會”(1)

可能再也沒有一個行業像航空製造業那樣,儘管有著更多的競爭主體,但雙寡頭格局是那麼得明顯。回顧過去20多年,無論是歷經滄桑的波音,還是年少氣盛的空客,為了爭奪當今世界飛機制造業龍頭老大的位置,紛紛使盡渾身解數,全力為我們上演了一場頗具戲劇性的商戰。這場商戰時至今日仍在持續,且涉及的面越來越廣,從國際關係到票選政治,從多邊貿易到科技研發及應用,按照約翰·紐豪斯(John Newhouse)在《最高的戰爭》中的話來說,“這是一場‘最高的戰爭’,儘管民航客機早已不是人類飛得最高的機器,但這一領域的商業競爭堪稱人類有史以來最