第一部 伯爾斯通的悲劇

一、警告

“我倒以為……”我說。

“我應當這樣做。”福爾摩斯急躁地說。

我自認是一個極有耐性的人,可是,我得承認,他這樣嘲笑地打斷我的話,的確使我有點不快。因此我嚴肅地說:“福爾摩斯,說真的,你有時真叫人有點難堪啊。”

他全神貫注地沉思,沒有即刻回應我的抗議。他一隻手支著頭,面前放著一口未嘗的早餐,兩眼凝視剛從信封中抽出來的那張紙條,然後拿起信封,舉到燈前,非常仔細地研究它的外觀和封口。

“這是波爾洛克的筆跡,”他若有所思地說,“儘管我以前只見過兩次他的筆跡,但毫不懷疑這張小紙條就是他寫的。這個希臘字母‘e’上端寫成奇怪的花體,這就是它的特色。不過,要是真是出自波爾洛克之手,那它一定極為重要了。”

他不是在對我說,而是在自言自語,可我剛才的惱怒卻隨著對他這番話的興趣很快煙消雲散。

“波爾洛克是什麼人?”我問。

“華生,波爾洛克是個假名,它只是一個人的身份符號,在它背後卻是一個詭計多端、難以捉摸的人物。在上一封信裡,他坦率地對我說,這並非他的真名,並且挑釁說,要在這大城市的茫茫人海中去追蹤他是徒勞無益的。波爾洛克之所以重要,並不在於他自身,而在於他所結交的那個大人物。你想想看,與鯊魚同在的鯖魚,和獅子在一起的豺狼——總之,一個本身微不足道的東西一旦和一個可怕的怪物攜起手來,那會怎麼樣呢?那怪物不僅強大,而且兇殘至極。華生,我看,他就是這樣一種人,你還記得我跟你提到過的莫里亞蒂教授嗎?”

“那個手段高超的著名罪犯,在那群惡棍中的名聲猶如……”

“我替你難為情,華生。”福爾摩斯反對地嘟囔著。

“我是想說,猶如在公眾中那樣默默無聞。”

“妙!你真有出眾的智慧!”福爾摩斯大聲說道,“真沒想到你說起話來也富有狡黠的幽默腔調呢。華生,我可得小心提防著你這招。但從法律意義上講,你把莫里亞蒂叫做罪犯,卻是絕對的誹謗——這也正是他的奧妙所在!他是古往今來最大的陰謀家,是一切惡行的總策劃人,是黑社會的首腦,一個足以左右民族命運的智囊!他就是這樣一個人。可是大眾對他卻毫無懷疑,他從未受到任何指責,他的善於為人處世和謙遜風度又是那麼令人欽佩。因此,就憑你剛才說的那幾句話,他就可以把你送上法庭,罰你一年的年金去賠償他的名譽損失。他不就是《小行星力學》這部書的作者嗎?這部書在純數學領域達到了罕見的高度,據說科學界無人能對它提出批評。這樣的人,是可以誹謗的嗎?信口雌黃的醫生和遭人誹謗的教授——這就是你們兩人各自的角色!那可是個天才,華生,可是,只要那些爪牙弄不死我,我們就總有一天會得勝的。”

“但願能親眼看到這一天!”我虔誠地歡呼道,“不過你剛才提到的那個波爾洛克……”

“啊,是的,這個所謂的波爾洛克是整個鏈條中的一環,距離它連線著的那個龐然大物並不遠。對我們而言,波爾洛克這一環並非十分堅固。據我推斷,他是這個鏈條中唯一的薄弱環節。”

“可是,一環薄弱,全域性也就不再堅固了!”

“確實如此,我親愛的華生!所以,波爾洛克就顯得極為重要。他還有那麼點起碼的正義感,我又偶爾暗地裡送給他一張十鎊的鈔票,在這適當的鼓勵下,他已經有一兩次事先給我送來了有價值的訊息,其價值在於能使我預見並防止某些罪行,而不是事後去懲辦罪犯。我毫不懷疑,假如手頭有密碼,我們就能發現這正是我剛才提到的那種信。”

福爾摩斯又把那張紙平鋪