第7部分(第4/4頁)

企圖自我處決；或《夜半歌聲》中宋丹平四面環鏡的房間，映照主角不同面向的輪廓與才華；甚至是《霸王別姬》里程蝶衣對鏡貼花黃的黯然神傷，以及在《當愛已成往事》音樂錄影裡浮沉水中的繾綣神態。張國榮與“鏡子”，彷彿密不可分，這究竟是巧合？還是電影刻意的造像？或許，一切從“水仙子”的故事說起。

。　想看書來

反叛的孤兒：《烈火青春》與《阿飛正傳》

還記得《阿飛正傳》中這樣經典的一個場景嗎？張國榮飾演的旭仔懶洋洋的躺在床上，旁白道出他的聲音：“我聽人家說世上有一種鳥是沒有腳的，它只可以一直的飛呀飛，飛得累了便在風中睡覺，這種鳥兒一輩子只可以下地一次，那便是它死亡的時候。”然後旭仔站起來開啟留聲機，讓沉鬱而熱情的拉丁音樂緩緩流播，他走到衣櫥前開始款擺腰身，對著長鏡獨舞起來，舞動舞動舞至陽臺，臉上一副悠然沉醉的樣子，眉梢眼角盡是倨傲與風情！這個場景，活脫脫便是水仙子自戀形貌的真身再現，那份孤芳自賞，既華麗又頹廢，既灑脫又蒼涼，是張國榮從影以來最放浪形骸的*表演。

水仙子的自毀始於發現水中的倒影，映象帶來傷害，因為剎那的照現浮映了自我內在的特質。先前說過，水仙花含有麻醉的藥效，能鎮靜自我進入催眠的狀態，而水仙子對自我的麻醉或陶醉，何嘗不是這種催眠的功能呢？每個人總會對“自我”的形象有所設定，每時每刻懸念自己到底是怎樣的一個人，然後對鏡鑑視，慢慢落入溺沉的境界中。張國榮早期的電影《烈火青春》與後期的《阿飛正傳》，不約而同都是關於這種自我設定的人物型別，而且故事的主題和結構出奇地相似，同是講述反叛青年的死亡旅程與自我放逐，只是九○年代的張比八○年代的時候更要成熟璀璨，猶如水仙盛放的綺麗年華，那種輕狂的阿飛身段，至今仍為銀幕上可一不可再的經典。

《烈火》裡的Louis與《阿飛》的旭仔彼此有一個共通點，就是同屬於破碎家庭的孩子——Louis在青年時期喪母，雖然仍擁有父親，但這個父親從未在畫面上出現，只有年輕的繼母晃來蕩去幾個無關的鏡頭，銀幕上他仍是無父無母，終日浪蕩於*、軟性毒品和日本流行文化的潮流裡；同樣，旭仔也是孤兒，由潘迪華飾演的養母帶大，但他汲汲於追尋自己的來處，苦苦查問生母之所在，最後被生母拒絕相認後更客死異鄉。“水仙子”的原型故事裡，主角納西瑟斯也是無父的孤兒，母親是因姦成孕才誕下了他，因此他的出生本來就是一個錯誤，帶著宿命的悲哀，而來自破碎的家庭，沒有父親的眷顧，他只能自我依附。有趣的是張國榮主演的電影，有不少角色都是這種無父的孤兒，除了Louis與旭仔外，還有《東邪西毒》的歐陽峰和《霸王別姬》的程蝶衣等，莫不遭受父母遺棄，依靠個人的努力而獨立存活。其中旭仔的養母是交際花，程蝶衣的生母是婊子，更與原有的水仙子故事互相輝映，不光彩的出身背景命定了他坎坷的一生。

此外，無父的家庭也形成主角戀母的情結，這是Louis與旭仔另一個共有的人物特點。《烈火》開首的時候，是Louis躺在深藍色房間的大床，獨自收聽母親生前留下的音樂錄音帶，在貝多芬交響曲輕柔的推進中，隱隱浮現他對母親惦念的憂鬱，而這個場景在故事的後段一再重現。至於《阿飛》，戀母的鬱結更進一步化為對自我的暴力，旭仔長期與養母對抗，目的都是為了迫問生母的下落（他從來沒有追問生父是誰！），他對養母身旁的男人動粗