一百個一千個一萬個……我受不了讓她受這樣的苦。你知道我是怎麼長大的,我每次出門都聽到別人說我媽是破鞋,說我是沒爸的野種……就算她願意陪我面對這一切,我自己心裡過不了這道坎。”

“你可以帶她出國,有多少人會認識你們呢?源源,你別把自己看得這麼重要,誰有這麼多時間一直盯著你們不放?大多數人說一句也就再想不起來你了,你何必……”

“就算只有一個人我也受不了。別說了。”

華蓉把想說的話嚥了回去。

她並不是雄辯家,沒有辦法舌燦蓮花。她不能把黑的說成白的,她一輩子也沒有辦法說服自己的朋友。

“很晚了,去睡吧。”

泉源站了起來。

華蓉猶豫了幾秒,還是開了口:“那劉雲……”

“我確實想認識一些那邊的人。我不會亂來的。”

華蓉說:“我相信你。”

“嗯,晚安。”

“我對劉雲有偏見,你不要介意,要是你能喜歡上她……”

“我知道的,晚安。”

泉源回去自己房間了。

華蓉頹唐地坐在沙發上。

今晚的話題讓她不由自主想起過去的事情。

熙攘陳舊的老街道,窄而幽深的小巷,彼此熟識的鄰居……有一天附近學校買下了老住宅區的一塊地,然後建了一座教工宿舍。學校裡有個長得仙子一樣的繪畫老師帶著自己女兒住了進去。

那女孩跟自己同歲。

她與附近的孩子都不一樣,身上帶著一種天然的,驕傲又矜持的公主一樣的氣質。她的母親也與周圍那些喜歡聚在一起說長道短,生活裡錙銖必較的阿姨們不同——輕柔得像風,飄渺得彷彿一縷雲絮。

華蓉非常期待自己以後能夠考進那所學校,然後做這個繪畫老師的學生。她對這個女孩子羨慕極了。她的許多夥伴都對這個總是有從大都市裡代買回來的漂亮衣服穿的女孩子羨慕極了。小女生的羨慕漸漸就變成了排斥。

也不知道是什麼時候開始,那種流言就蔓延開了。

“聽說泉老師沒嫁過人。年輕的時候跟別人胡搞,未婚先孕出了個孩子,結果讓人家踹了。”

“怪不得她女兒跟她姓呢。”

“眼睛都抬到天上去了,假仙兒似的,心裡只不定在想什麼。”

“裝著那股勁兒勾搭別的男人吧。”

華蓉後來知道,這些流言是有個求而不得然後惱羞成怒的潑皮傳出來的。但是泉源的母親從來沒有反駁。

有一天她放學回家,聽到母親跟鄰居的阿姨在一起嘀嘀咕咕。

隱約覺得是泉老師家出事了。

“正室找來了……”

“作孽喲,原來在外面給別人當小老婆……”

“怪不得生活得那麼好……”

“她女兒穿的衣服一件都要好幾十……”

華蓉聽不太明白,她想湊過去聽聽,就被母親做勢打了個栗子:“小孩子家聽了汙耳朵。以後別跟那家孩子玩知道嗎?”

那時候的華蓉於是明白了,泉老師的家裡發生了一些難堪的,令人羞恥的事情。

那個白水仙一樣優雅又高傲的美麗女人日漸消瘦憔悴,臉上總是掛著勉強的笑容,有時候家裡會被人圍上,發生爭執,甚至會帶傷。她也失蹤過一段日子,聽說是搬了家,但不知道為什麼後來又搬了回來。

華蓉那時候不明白這種驕傲與倔強。

泉老師與她的女兒就這樣出現幾個月又離開幾個月,漸漸地來找麻煩的人就少了。

華蓉遠遠地看見這對母女的時候,只是覺得被一種說不清的情緒揪住了心。