第2部分(第4/5頁)

聲，掏出手帕拭淚。

關鳴川安慰一番，復問：

“那壽材呢，也來不及趕了？”

“趕，哪來及趕。是前些日子貧道恰巧遇著一副底、牆、蓋、回都用整塊杉木製成的四合頭杉板，價錢也還公道，就薦給你哥買下了。”張道士插話說。

“本準備慢慢髹漆，備著，想今後誰先誰就用吧，不曾想，還一遍沒來得及髹漆呢，給你妹搶先了。”

“昨天上午入鳥，剛合適。”張道士又接過話。

“什麼，已大斂了？”關鳴川著實吃了一驚。收鳥意味著已經蓋棺，而依喪葬習俗，人死，從開魂路到入殮，其間有哭路頭、守鋪、接外家、埋喪諸多程式，並且入殮是必須等外家屋裡來人方可進行的。這種明顯有悖規矩的做法，不能不令人生疑生氣，就拿眼瞪著洪雲龍。

“唉，唉。”洪雲龍接連著搖頭、嘆息。

“咳，是這樣。”張道士又插話說。“前天晚上，貧道湊巧也在，看看人已不行，剛搬鋪，就落氣了。本應等外家來人後入斂，報喪條也一大早就發出去了，但在給裝老衣裳後，捆腳的麻繩突然就鬆了；捆上，又鬆了；原本一張苦著的臉，突然滿臉是笑。大家怕了，貧道也感覺這兆頭不好，怕炸屍，才建議收鳥入斂。”

關鳴川感覺一時無話可說，又問：“落葬呢，準備選在哪個日子？”

“你哥的意思，是要多停些日子。是貧道說，既非老喪，又是凶死，不宜停柩太久，你哥就委託貧道幫著測了一下，剛巧明天就是個好日子，就定在明天了。”

關鳴川感覺在哪個地方有不對勁之處，但一時理不出頭緒來，不再問下去。枯坐一陣，又說了請千萬節哀之類的話，這才從屋裡出來，往靈棚去。

靈桌上一鍾酒，一碗飯。

一個三、四歲大小的男孩子，披麻戴孝，由一個女子牽著，立在白竹布幔前。

關鳴川一瞥中，活脫脫一個淩惠平立在那裡。

“啊，你是？”他問，剎那間感覺脊骨陣陣發冷。

“表哥，你不認識了，我是凌惠菁，三妹呀。”凌惠菁飽滿而鮮潤的嘴唇動了動，又長又黑的睫毛一閃。

“哦，三妹。”關鳴川給那睫毛挑得心咚地一跳，一下記起當年那個跑到曬穀場邊吆喝狗的小女孩來。同時，也看出了姐妹之間的不同之處，姐長著一雙幽怨的黑眸子，而妹卻長了一雙帶著夢幻色彩的眼睛，瞅你一眼就能把你的魂兒給勾進去的眼睛。突然之間，關鳴川對她產生了一種非常喜歡的感覺。

他將眼睛轉到了小孩身上。

“這是姐生的，叫雲兒。”凌惠菁將手輕拍著小孩的頭說。

“雲兒。”關鳴川叫了一聲，舉頭去望隔開棺木的白竹布幔。念及淩惠平就躺在那裡面，原本想見最後一面的希望成空，心裡生出無限悲哀和悵惘。

關鳴川莊嚴地上香行禮。

凌惠菁將雲兒按在草荐上磕頭回禮。

2

鴿群，拉成一張網，從窗外亮藍的天空一掠而過。鴿哨，還在嘹亮而悠遠地響著。

孫中山放下筆，離開辦公桌，踱步去到視窗，向著鴿群飛去的方向久久地眺望。從他的背影，能感覺到他懷著沉重的心事。

四月的微風拂動著窗幔，把書桌上的紙張吹得簌簌作響。宋慶齡放輕腳步去到辦公桌邊，給茶杯添上水，取過鎮紙壓在給風掀動的稿紙上。那是孫中山正在起草，將在明天召開的國民黨高層會議上宣讀的檔案。宋慶齡抬起頭去看孫中山，剛才，她從孫中山的凝然不動的身影裡感覺出了沉重和憂慮，柔聲地問：

“先生，你有心事？”

孫中山從窗臺邊轉過身，將潭水一樣清澈的眸子照在宋慶齡臉上。他沒有否