第2章 離家(第1/2頁)

梅子和葛哥從小就認識。

在交通閉塞、思想守舊的小地方，就連成年人的交際圈子也很難跨過溝谷，覆蓋到山的那一面。不然，媒人這個行當也不會自古流傳至今。

梅子和葛哥是在村小第一天放學後的山樑上認識的。那時，葛哥手中搖晃著一株鼠尾草，問這個以前從未在山路上見過的妹子說，你家也是七大隊的？

從七大隊到慶國中心小學有將近十里的路，在農村日益少子化、老齡化的大背景下，葛哥成了每天唯一陪梅子走完那條山樑的人。

後來，為了避免一個窮地方的人再嫁回窮地方，梅子的家裡只顧極力地反對梅子和葛哥在一起，卻從未想過當初多少個漆黑可怖的夜裡，是誰的臂膀一次次攬住了顫抖的肩頭，是誰的手掌一次次擦乾了哭花的雙眼，又是誰指著那初升的朝陽說，將來，我們也要走出這片大山！

梅子終於還是和家裡大吵了一番，氣生生地承諾再不用劉家的一分錢，把家裡所能提供的有限的資源全部讓給了弟弟，和葛哥走了。那一年，梅子18歲，剛剛高中畢業。而葛哥21歲，復讀了三年，理想終於還是敗給了現實。

他們起初去的城市並不是bj，而是杭州。杭州在葛哥的印象中是個特別好掙錢的大城市。發小的家裡有人在杭州打工，逢年過節總是寄回來許多新奇的物產，令隊裡的人都羨慕不已。葛哥問梅子去杭州行不行，梅子為難地說她也不知道，於是，他們就去了杭州。

按照發小給的地址，那裡並沒有一個什麼貿易公司，電話打過去，發小的那位家人卻不巧出差了，而且短期內應該也回不了杭州。

那一晚，葛哥和梅子坐在老汽車東站門前的馬路牙子上吃了兩碗夾生的泡麵。梅子靠在葛哥的右肩，用泡麵的一次性叉子叉住半根火腿腸舉得老高，看著杭州車水馬龍的夜色傻笑不止。她說終於逃出了大山，沒有人嫌棄地讓她幹這幹那，也不用因為偷著見葛哥而被罵賠錢坯子，這才是她想要的生活。

初來乍到，為了讓梅子能夠更多一點地享受“想要的生活”，葛哥轉了幾家快捷酒店，最終拉著梅子走進了一家半地下的旅館。120元一個床位一晚，不能洗澡，洗臉的熱水也是要自己用熱水瓶去打的。

半夜，睡在地上的葛哥抬手摸向梅子的床邊，又縮回手，用牙使勁咬了咬自己，又摸向床上，最終為梅子掖了掖被子。南方溼冷，夜裡別凍著……

那幾天，葛哥和梅子白天一大早就出去，晚上很晚才回旅館。葛哥和梅子每天早上出門前都要互相鼓勵幾句，說些加油的話，然後，葛哥去找工作，梅子去找租金便宜的住處。

那個半地下的又悶又潮溼的屋子幾乎已經是全杭州最差的旅館，但一天120元的床位費還是太貴了，一個月住下來就要花費3600元，這對於葛哥和梅子來說實在是負擔不起。

世事有時候就是這樣詼諧。梅子沒有找到住處，卻找到一份打字員的工作；而葛哥沒有找到工作，卻憑藉著一副能說會道的好功夫找到了一個便宜的住處。

那晚二人各自穿過暮色回到旅館，在門口剛一相見，梅子就激動地拉住葛哥的袖口說：“我找到工作了！在一個影印店做打字員，他們最近正好有好多舊書要翻印，打一萬個字給十塊錢！我粗粗一算，那幾本厚書得有幾百萬字，就是幾千塊錢！”

而葛哥輕撫著梅子的臉頰，含情脈脈地笑過之後，右手抓起行李袋子，左手拉起梅子的手就往外走：“我找到住處了，走，我們回家！”

回家，多麼溫馨的話語啊。梅子被葛哥拉著，大步流星地走在杭州夜晚的街頭。看著眼前人寬厚的肩膀被路燈映得忽明忽暗，走著走著，梅子忽然用手捂住了口鼻，只覺眼中有一陣溫熱。

那是五公里外的一片老