第9章 第九寫(第1/7頁)

張奶奶是我們這大山碭裡年紀最大的人，今年已經八十二歲高齡。她是查叔的母親，通哥的奶奶，也是我們鄉里唯一抱上重孫子享四世同堂之福的奶奶。

這八九年裡，兒子查叔、兒媳婦婧嬸、孫子通哥、孫媳婦檸姐四個人都在外面打工，曾孫小勃跟著在外面由奶奶和媽媽輪流照養。家裡只留張奶奶一個人在山上守著房子，房子是2005年把黃泥磚黑瓦房拆了建的兩層的樓房。

張奶奶一直駝著背，前些年耳朵聽力不好，非要跟在她耳旁大聲喊才聽得見。沒聽說張奶奶去醫院看過耳朵的病，這兩年聽力卻恢復了不少，跟她交流輕鬆了許多，她沒聽見或沒聽清也只是偶爾。

張奶奶身體還算健旺，雖然年齡這麼大，一直卻沒有生過什麼病。沒兒女們的照顧也能獨立生活，理柴抱柴，生火做飯，抹桌子掃地，種點菜自己吃，養著一條樣子跟狼一樣的狗。

大阿爹是張奶奶的老伴，大阿爹我沒叫過他大阿爹，小時候每次見到他都喊他八爹，叫他八爹不是因為他排行第八，反而是因為他排行老大，八便是大的意思。這個叫法的意思跟《楊家將》裡的叫法一樣，楊大郎不叫楊大郎，而是叫楊六郎。

八爹是一個乾瘦的老頭，總是叼著煙桿，煙桿鬥上掛著菸袋，口袋裡終日裝著打火機，到哪裡都要抽幾口，不抽也要把菸嘴放在右邊嘴角啜著。這八爹晚年是個閒清的人，不好熱鬧，不打牌，不大喝酒，不怎麼與人來往，不與人促談言笑，也不下田地，只會幫著做些屋裡門外的雜事。

八爹自在，兒媳婦婧嬸對他睜一隻眼閉一隻眼，婧嬸對八爹從沒閒語什麼，不過分恭敬，也不刻意疏冷。一家人吃飯，婧嬸當且照顧著八爹的口味習慣、鹹淡酸甜，渴了給八爹順杯水也顯自然。

2004年的冬月那天夜裡，八爹招呼沒打一聲，安安靜靜地走了。

這一走，家裡老老少少可都著忙急慌壞了。查叔、婧嬸迅速把訊息告訴了上村下皖、哥嫂親戚，沒出半晌兒，方圓幾十裡的鄉鄰都聞了訊。

查叔的姨娘、哥嫂、叔伯兄弟都急忙趕來幫忙料理後事，查叔和他二哥一起去請專門做殯儀法事的人來做法事。一家子七七八八的都張羅了起來，八爹張奶奶骨肉親輩兒的兒子、兒媳婦們，通哥的那些親表兄弟們，都披麻戴孝。

左鄰右舍的鄰居都幫忙著做活、張羅，八爹的遺體暫且放在床上安躺著。人死了，遺體外人碰不得、動不得、擾不得，要尊重、敬仰逝者，從床邊路過一定要輕悄悄的。在屋裡更不能大聲說話，以免惹得八爹“生氣不高興”，不能靜安悠然地走。

張奶奶幫八爹擺正手腳，把八爹的臉朝上，把床單牽好、撫平，把從腳到頸的被子幫八爹蓋整實。張奶奶右手微微顫抖著拿溼毛巾輕輕擦拭八爹的眼瞼、額頭、眉梢，張奶奶跟著八爹生活了幾十年，如今八爹頭裡走了，不免得傷心難過，眼角泛著淚水，嘴角也抿著微微地顫著，喉嚨裡小聲地哽咽著。

查叔的二嫂在邊上安慰著張奶奶，“媽，人死不能復生，你不要難過，你老人家好生活個大歲數，養好身體，兒女們就放心了。爸他老人家在天上也會保佑你長命百歲！”

通哥和幾個堂表弟兄站在奶奶身後，自當尋常，張奶奶悲傷了一會兒，再望了望八爹詳靜的臉，將被子蓋過八爹的頭頂。

大廳、裡房、外房、陽廊眾者皆遠近親戚、鄰居鄉友，已有五六十人，還有眾者不斷從四面八方紛紛趕來。

近鄰親戚都在八爹房裡，都站著，小聲地說話，討論著這白事該怎麼辦才合得去，需要多大的排場，安頓多少來賓，需要準備多少大小物件，還有哪些遠親是否要通知，八爹遺體在哪裡安葬，何時出殯，哪些人抬棺，等等大小事理都得有個妥當合適的安作。

都