第22部分(第1/5頁)

“不！”——她搖著頭——“不，什麼都讓男人給佔了。”

“那你想要什麼？”他問。

“我想學習。為什麼我就應該什麼也不懂？”

“什麼！就像數學和法語嗎？”

“為什麼我就不應該懂數學？該懂！”她大聲嚷嚷，眼睛睜得偌大，流露出不服氣的神情。

“好吧，你可以學的和我一樣多，”他說，“如果你願意，我可以教你。”

她的眼睛睜大了，她不相信他會當老師。

“你願意嗎？”他問。

她低下了頭，沉思地吮著手指頭。

“願意。”她猶豫地說。

他常把這些事都講給母親聽。

“我要去給米麗亞姆教代數了。”他說。

“好吧，”莫瑞爾太太回答道，“我希望她能學到點東西。”

他星期一傍晚到農場去的時候，天色快黑了。當他進屋時，米麗亞姆跪在爐邊，打掃著廚房。她家別的人都出去了。她回頭看到他，臉紅了，黑眼睛亮晶晶的，一頭秀髮披散在臉前。

“你好！”她說話時聲音溫柔動聽，“我知道是你來了。”

“怎麼知道的？”

“我聽得出你的腳步聲。別人不會走得那麼快，那麼有力。”

他坐了下來，吁了口氣。

“準備好學代數了嗎？”他問著從口袋裡掏出一本小冊子。

“可是……”

他可以感覺到她逐漸退縮了。

“你說過你想學啊。”

他盯著不放說。

“今晚就開始？”她支支吾吾地說。

“我可是特地來的。如果你想學，你就必須開始。”

她把爐灰倒進畚箕，看著他，有些膽怯地笑了。

“是啊，可是今晚就學，你瞧，我還一點準備都沒有呢。”

“噢，得了，把灰倒了就開始吧。”

他走過去坐在後院的一個石凳上，凳上放著幾個大牛奶罐，歪斜著在那裡晾著。

男人們都在牛棚裡，他聽到了牛奶噴進桶裡那種輕輕的單調的聲音。不一會兒她來了，拿著幾個大青蘋果。

“要知道你喜歡吃這個。”她說。

他咬了一口。

“坐下。”他滿嘴含著蘋果說。

她眼睛近視，就越過他的肩頭費勁地盯著書看。這讓他很彆扭，他趕緊把書遞給了她。

“瞧，”他說，“代數就是用字母代替數字，你可能用a代替2或6。”

他們上課了。他講解著，她低著頭看著書。他急匆匆地講著，她卻從不應聲。

偶爾，他問她：“你明白嗎？”她則抬頭來看著他，由於害怕，眼睛睜得大大的，臉上似笑非笑。“你明白不明白啊？”他叫道。

他教得太快了。不過她什麼也沒說。他問她的次數多了，不由動了肝火。看見她坐在那兒，可以說受他擺佈吧，嘴巴張著，眼睛圓睜著，露出害怕的笑容，又是抱歉，又是害羞，他真是火冒三丈。這時艾德加提著兩桶牛奶走過來了。

“嗨，”他說：“你們在幹什麼？”

“代數。”保羅回答說。

“代數？”艾德加好奇地重複了一句，接著哈哈大笑著走了，保羅咬了一日剛才忘記吃的蘋果，看看園子裡那些可憐的被雞啄得像花邊似的捲心菜，想去把這些菜拔掉。他看了一眼米麗亞姆。她正撲在那本書上，像是全神貫注的樣子，然而身子卻直打哆嗦，生怕自己不明白。她這副模樣真讓他生氣。她臉色紅潤而美麗，然而她的內心卻似乎在拚命地祈求什麼。她合上那本代數書，知道他生氣了，不由畏縮了。與此同時也看出，她因為聽不懂而