第一章

劉海是個警察,因犯了錯誤被單位開除。他脫去了制服。

單位派車把他送回家。

治安科科長華之劍和司機小馬陪著他。

在這之前,公安局行政科昨天就打電話給他村的村委會聯絡過,所以村長就在村委辦公室等著他回來。

村長王寬良,遠遠地就看到一輛警車開過來了,他就扔了報紙,到門口等候。

一看到劉海,王寬良就叫:“你犯了什麼錯誤?嗯?聽說是親自參與販毒?是真的嗎?公安局不要你,我也不要你,你看哪好就到哪!”

“村長,這是劉海同志的檔案……”華科長拿著一個材料袋,遞給王寬良。

“我不要!”他擺擺手。靠近劉海,“以前看你挺不錯的。還和我家三妹交朋友。真是知人知面不知心啊。現在混到這個地步,你找個乞丐交朋友,人家也害怕。——你的手機呢?”

三妹是村長的三女兒,劉海正和她談著戀愛。

劉海從口袋裡摸出手機遞給他。

他拿過來,走到辦公室跟前,把手機狠狠地摔在牆上,只聽“啪”的一聲,手機四分五裂。

“村長,你這是做什麼?”華科長大聲質問。

“你問這小子,手機是誰買給他的?”王村長嚷著,“他從警校畢業出來做了警察,我看他是個人物,就買部手機給他,希望他能為村裡人辦事。現在他被你們開除了,誰還找他辦事?小子,你不爭氣!給全村的老少爺們丟臉!”

說完,他回身把門一鎖,頭也不回地走了。

有些人遠遠地看著。幾個孩子過來把地上的手機碎片揀起來玩。

劉海過來找到了手機卡。

村長走了,華科長就和小馬去追。他們是代表公安局來的,總得把劉海的檔案交給村裡,還有些事要和村裡交代一下,希望村委會從思想和生活上幫助劉海。

劉海在辦公室門口站了很久。

遠遠地,他看到有個女人站在街頭的槐樹下,白髮像一團絲線,牽著他的心。

“媽媽!”他心裡叫了一聲。

他慢慢向媽媽走過去。

“嗚嗚……”媽媽沒等他走近就哭起來。“兒子,三妹把你給她買的毛衣送到咱們家了……”

他過來拉住媽媽的手。媽媽的手粗糙硬朗,烏黑溫暖。是這雙手把他養大,是這雙手辛勤勞作讓自己踏進了警校的大門,也是這雙手摘了家裡棗兒送到公安局的宿舍,還是這雙手,如今拉著不孝的兒回家……

“媽媽不哭……”劉海鼻子一酸,眼淚也止不住流下來。“兒子一定痛改前非,領個好媳婦來家伺候您……”

劉海的家就在村後,三間石頭紅瓦房,院子裡有個豬圈,但是家裡好幾年都沒養過豬了,豬圈裡就放上幾隻鴨子,它們不停地嘎嘎叫著;屋後就是三棵棗樹,媽媽還種了一些菜,菜周圍用樹枝做成的籬笆擋著雞鴨;而做飯用的草就垛西邊的山牆旁邊。

回到家,媽媽就洗了手,要做手擀麵給兒子吃。誰都可以不要兒子,但是她卻不行。兒子是怎樣一個人,她心裡最清楚。三妹不跟兒子好,她不怪三妹。她相信兒子打不了光棍,打不了。

一個月前,劉海給三妹買了一件藍色的毛衣。紅色,更顯美麗,但是三妹本身就夠美的,美上加美,倒覺多餘;黃色,優雅高貴,但是表達不出他對三妹深深的愛戀;藍色最接近於警察的制服,大海藍天,天長海深,愛到永遠,所以他才選了件藍色的毛衣。

此刻,這件毛衣就靜靜地放在桌子上,不說不嚷。毛衣上面一定積滿了三妹愛的眼光,毛衣的每一根絲線,也感知了三妹溫暖的體溫。它淡淡的藍,好象是從天上落下來的,從海中飄過來的,染濃他心