兩人坐在那水邊的石頭上。旁邊是一棵巨大的紅楓,周圍是寂靜、清新的空氣。她完全陶醉在那樣的情境中了。

也許是上天偏愛這個愛做夢的小女孩。不久,李的願望就成為了現實。那一年暑假,王與李從匹茲堡出發,經中南部的70號公路駕車橫穿美國,一路走走停停,用了10天的時間終於到達了西海岸,遊覽了粗曠壯麗的大峽谷,在黃石公園、“老忠實”噴泉前留戀忘返,還飽覽了絢麗地自然風光和大小城鎮的生活。一路上,他們或者住汽車旅館、或者在營地扎帳篷,留在內心裡則是永遠難忘的浪漫與歡樂。⑨

這次旅途的快樂並不是因為他們看到了美麗的景物,這不是主要的原因,真正的原因在於兩個孤獨的心靈可以走到一起了。這樣,他們不再感到孤獨、感到害怕。王沒來美國之前,那些美麗的景物就是客觀存在的,那時侯李為什麼沒有興致獨自一人去遊覽美景?一個人,的確需要一個,至少是一個,與他分享快樂或痛苦的人。

選擇回國

現在,選擇出國留學的人可以說是越來越多了。當他們留學生活結束時,不得不面臨一個重大的選擇,是留在海外,還是回到祖國。李銀河也曾在這樣的人生十字路口中徘徊過。或許她的選擇能夠為許多人起到借鑑作用。

1988年,李拿到博士學位。她開始面臨留在美國與返回祖國的選擇了。她覺得,人活一生,快樂是非常重要的,事業也是非常重要的。因此,哪個國家能使她過得快樂,能有利於她的事業發展,她就要到哪裡去。

她開始比較中、美兩國了。她發覺,在美國,人們的掙錢壓力非常大。人們一輩子不停地賺錢,並最終把它花掉。一輩子就這樣過去了。這樣的生活實在是無趣得很。對於這一點,王小波也有類似的感覺。王說到:“美國有很強大的力去促使人們掙錢,比方說洋房,有些只有一片小草坪,有的有幾百畝草坪,有的有幾千畝草坪,所以僅就住房一項,就能產生無窮無盡的掙錢動力……在那個社會里,沒有人受得了自己的孩子對同伴說:我爸爸窮。”李與王不原捲入美國式的世俗生活,把自己變成掙錢的機器。而如果回到中國,他們的掙錢壓力則很小。他們倆一個博士、一個碩士,在當時的中國屬於“稀有動物”,回國後工作很好找,而且工資肯定比一般人賺得多。在中國過輕鬆、寬綽又逍遙的日子,何樂而不為呢?

另一個回國的重要動力是,回國更有利於他們事業的發展。如你所知,王小波是搞文學的。如果離開了母語環境將對他的文學創作造成極其不利的影響。這不是沒有前車之鑑的。我們知道,小說家張愛玲雖然是一個了不起的才女,但她的最主要的作品是在23歲到25歲之間完成的,在以後她雖然不斷地在書寫,但是所有的文學成就,都比不上她這三年。因為在這三年裡,她是居住在上海的,那裡能給她提供創作的靈感。那時,他的作品味道很濃,心理描寫也很到位,而到了美國之後,她作品的味道就越來越淡了,似乎找不到當初的感覺了,她的寫作源泉似乎被切斷了一樣。這不能不說和她脫離母語環境有關。而李銀河是搞社會學的,她自然對中國社會更為了解。另外,當時中國搞社會學的人本來就不多,受過嚴格專業訓練的人就更少,但可以研究的社會問題卻很多。回國之後,當然更容易做出成果,取得成績。

於是,王、李二人沒有經過太多的猶豫,就攜手回國了。李說,中國唯一的不足是文化娛樂方面很差。不象在美國可以到商店租大量的錄象帶。不過,李自我安慰說:“娛樂的誘惑少些,可以多做些事,雖然是一種強制性的剝奪,也未嘗不是好事。”這就話在很大程度上反應了李的人生態度。李是喜歡過快樂的生活的,但她又覺得如果生活得過於快樂、安逸,又會使人失去前進的動力。所以,她有時候希望自