然而這樣一來,他似乎又把一件事情加以神聖化了。好久以來,他對此一直有些感覺,但總是猶猶豫豫地吃不準,直到此時方才覺悟到了這一點。他感到自己開始有所發現,隱隱約約地覺得,世間還有比他推崇備至的現實主義更為完美的東西,不過這一更為完美的東西當然不是面對人生軟弱無力的理想主義。它大強烈,非常有魄力;生活中的歡樂、醜和美、卑劣行徑和英雄行為,它都一概接受。它仍舊是現實主義,不過是一種更為高階的現實主義。在這種現實主義裡面,事實為一種更為鮮明的榮光所改造。透過已故的卡斯蒂爾貴族們的悲哀目光,菲利普似乎看問題更為深刻。而那些聖徒的臉部表情,乍一看似乎有點癲狂和異樣,可現在看來裡面似乎蘊含著某種令人難以捉摸的意義。但是菲利普卻無法解出其中之味。這好比是個資訊,一個他要接受的非常重要的資訊,但是這個資訊卻是用一種他陌生的語言傳遞的,他怎麼也聽不懂。他一直在孜孜探索著人生的意義。他似乎覺得這裡已為他提供了答案,卻又嫌太隱晦,太空泛。他困惑不解。他彷彿看到了某種像是真理的東西,就好比在暴風雨的黑夜裡,藉著閃電望見大山的輪廓一般。他似乎認識到自己的意志是強大的;認識到自我剋制完全可能同屈服於慾望一樣強烈、活躍;還認識到精神生活會與一個征服多種領域並進而對未知的世界進行探索的人的生活一樣色彩斑斕,一樣五光十色,一樣充滿了經驗。

上一章目 錄下一章

□'英'威廉·薩默賽特·毛姆/著

張柏然 張增健 倪俊/譯

第八十九章

菲利普同阿特爾涅的談話為一陣上樓梯的咯噔咯噔的腳步聲打斷了。阿特爾涅跑去為從主日學校歸來的孩子們開門,孩子們笑著嚷著蜂擁而入。阿特爾涅笑逐顏開地詢間他們在主日學校裡的情況。莎莉只呆了一會就走了,因為她母親吩咐她趁她父親同孩子們逗著玩的時候去準備茶點。阿特爾涅開始給孩子們講一則漢斯·安徒生的童話故事。這些孩子一點也不怯生,他們很快就得出結論:菲利普並不可怕。珍妮走過來,站在菲利普的身旁,不一會兒,竟爬到菲利普的身上,舒舒服服地坐在他的大腿上。對過著孤單的光棍漢生活的菲利普來說,這還是第一次置身於洋溢著天倫之樂的小家庭之中。當日光落在那些全神貫注地諦聽著童話故事的孩子們身上時,他那雙眼睛不由自主地眯眯笑了起來。他這位新結識的朋友的生活,乍看起來似乎有些古怪,眼下卻顯得十分自然,盡善盡美。莎莉又回到了房間。

〃嘿,孩子們,茶點準備好了,〃莎莉喊道。

珍妮從菲利普的腿上溜了下來,跟著其他孩子一道跑向廚房。莎莉這才開始在那張長長的西班牙餐桌上鋪檯布。

〃媽媽說,她是不是也來這兒同你們一塊用茶點?〃莎莉問道。〃我可以去招呼孩子們吃茶點。〃

〃請稟告你母,若蒙她光臨作伴,我兩人將不勝榮幸驕傲之至,〃阿特爾涅戲謔地說。

在菲利普看來,阿特爾涅不說話則已,一張嘴說話總是離不開演說家的華麗的詞藻。

〃那好,我也給媽媽鋪塊檯布,〃莎莉應聲說。

不一會,莎莉又回來了,手裡託著淺盤,盤子裡放著一隻麵包、一塊厚厚的黃油和一罐草莓果醬。在她把這些東西一一擺在桌子上的當兒,她父親同她打趣逗樂。他說莎莉該出去見見世面了。他告訴菲利普,說成雙成對的追求者排著隊候在主日學校門口等她,一個個爭先恐後地要伴送她回家,可她卻矜誇傲慢,連睬也不睬他們。

〃爸爸,你就別說了,〃莎莉嗔怪地說,臉上現出她那冷漠但不無好意的微笑。

〃一個裁縫店的夥計就因為莎莉不肯同他打招呼,一氣之下去當了兵。還有一位工程師,