第1部分(第3/5頁)

他才開始讀給我們這些靜靜等待的一群人聽。曾宣稱要留下來的歸期已定的女士們，當然，謝天謝地，她們沒能留下來：她們走了，因為日期已安排好，帶著已被激起的好奇心不滿地離開了。但將我們緊緊吸引在爐火旁的是瀰漫開來的恐懼。

一個鄉村牧師最小的女兒，20歲，第一次來做教師。她不安地來到倫敦面試。他們在哈利街的一所房子裡見了面，那個人給她留下了深刻的印象……這個僱主是個紳士，一個正值壯年的單身漢，這樣的形象只會在古老的小說中出現，在夢境中出現，現在他卻站在了這個內心悸動、焦躁不安的來自漢普郡教區牧師家庭的羞澀女孩的面前。人們很容易就能想到這個人的型別，很幸運它從未絕跡。他相貌俊朗，無拘無束，收放自如，精力充沛，充滿陽剛之氣，待人很和氣。毫無疑問，她被他吸引住了，他那麼完美，那麼英勇；但最打動她的……也是後來她為什麼那麼勇敢……是他很信任她，將一切交與她打理。她猜他很有錢，也很奢侈……他的時尚、他的英俊外貌、他奢華的生活習慣、他與女人相處的優雅方式。他在倫敦有自己的住所，那所大房子裡面滿是旅遊用品和戰利品。但他想讓她馬上動身去鄉下的一所老宅，在艾塞克斯。

他的一個在印度當兵的弟弟兩年前去世了，他的小侄子和小侄女失去了父母，當伯伯的他成了他們的監護人。這兩個孩子不可思議地落到了他的手裡……一個毫無照顧孩子經驗的單身漢，一個毫無耐心的人。對他來說，這無疑是個大麻煩，但他很可憐這兩個小孩兒，竭盡全力來照顧他們。他認為鄉村最適合他們，就將他們安置在鄉下的一所老宅裡，找他認為最好的僕人來照顧他們，甚至還派自己的貼身僕人去伺候他們；有時他還親自來鄉下看他們生活得怎麼樣。難辦的是他們沒有別的親戚，而他自己的事也要佔用不少時間。他把他倆送到布萊，那兒很安全，環境不錯。兩個小孩住樓上，樓下是一位優秀的女士格羅絲太太，曾經當過他母親的侍女，他認為要來的這位女家庭教師一定會喜歡格羅絲太太。格羅絲太太現在是管家，有時也負責照顧那個小女孩兒，她自己沒小孩兒，所以很樂意。有很多人來幫助這兩個孩子，當然要來的女家庭教師有絕對的權威。假期中，女家庭教師還要照顧小男孩兒，他剛剛上了一學期的課……雖然送去學校時他年齡還很小，但又有什麼辦法呢？假期開始後，他馬上就會回來。這個女人讓他們開始遠離不幸。她為他們做了很多事情……她是最值得尊敬的人……直到她死去。剩下的最棘手的事是有關邁爾斯學校的事。從那以後，格羅絲太太也盡力來照顧弗洛拉；還有其他的人……一個廚師，一個女僕，一個擠奶女工，一匹小馬，一個老車伕和一個老花匠，他們都值得人們尊敬。�

道格拉斯展開了故事，這時有人問道：“那前任女家庭教師為什麼死了？……難道是死於那麼多人的尊敬？”

我們的朋友很快回答道：“你會知道的。我不作預測。”

“對不起……我還以為那就是你正在做的事呢。”

“站在繼任者的位置上，”我說，“我想她一定想知道這個職位是否帶來了……”

“對生命的威脅？”道格拉斯補充了我的想法，“她真的想知道自己的前任到底為何而死，她確實也找到了答案。明天你會聽到她的答案。當然，前景對她來說有點兒殘酷。她很年輕，沒經驗，很緊張……�職責很重，又沒人可以求助，很孤獨。她猶豫了……花幾天時間來諮詢、思考。但薪水很豐厚，第二次面試時，她答應了。”道格拉斯在這兒停了一下以便聽的人能跟上。我又說：

“最重要的是那個紳士的魅力，她才答應了這件事。”

他站起來，像昨天晚上一樣，走到火邊兒，用腳踢了一下木頭，又背對著我們站了一會兒：“她只見過