第1部分(第4/5頁)

興趣的正是這座房房子造在一高一低兩個平面上。造在下面的似乎是一同雙間汽車房；裝著百葉門，邊上有一個小房間。從院子通進這小房間有一道開著的門。這些房子上面有兩個方形小房間，各有一個尖陡的發鏽鐵皮房頂和一扇門。前面有一個狹窄的陽臺，兩扇門開到陽臺上。陽臺沒有欄懺，但在每道門前有一個裝飾性的圓拱，有幾根欄杆柱支撐著。這兩間房子盤踞在陡斜的小院子裡，襯著後面一座座高樓，活像兩個並排掛在牆上的報時札鵑掛鐘。這座房子的石灰牆年人發黑，而且潮溼，一看就知道是個久己無人居住的地方；而最使人驚奇的，卻是它一直在那裡而喬治從不知道。

他正在上面那排梯石處找路下去，忽然一隻白色小狗向圍牆走來，在夾竹桃後面經過，輕輕穿過稀少的亂草和爬藤到下面的院子。喬治仔細一看，發現隱沒在爬藤之間的破石級。

“乖乖的，”他準備下石級時，裝出很兇的樣子對狗說。狗不理他，因為它是一隻沒人管的狗，大家認識它，它卻不認識什麼人，整天在悉尼街頭逛來逛去，一隻眼睛上有一條黑道子，粗短的尾巴尖上有一個腫塊；和人十分友好，但保持一段距離，在輪渡上，在公園裡有人野餐時，它經常會出現。

喬治冒險下石級時，它在空地的垃圾堆間嗅來嗅去。

石級共有兩三段。第一段到石頭突出的地方為止，那裡有三棵棕櫚樹，還有一道邊門通到上面那兩個房間。門開著，喬治走進去了。

那兩個房間就像從外面看見的樣子，像兩個四方形的空箱，裡面有一扇門相通，一頭有一個窗子。裡面空空的，只有一把舊扶手椅，皮坐位上有一條裂口，窗子對著車房屋頂的一角，穿過鐵皮圍牆，可以看到公寓密密麻麻的窗子和灰藍色大海邊上那個熟悉的公園。外面陽臺使人感到很不安全，喬治用力來回走了幾趟看它牢不牢。沒有樓梯通下面那個房間，可是地板的一角有個方形的洞口，像個地板門，透過它可以看到下面房間。那隻白色小狗正在那裡嗅一堆廢紙。喬治回到石級那裡，走完餘下的兩段石級來到院子，走進下面那個房間。

這個房間更小更暗。有一大塊地面凹下去，鋪著水泥，大概是用來淋浴的。邊上有一道門通到黑暗和下了百葉門的汽車房。喬治透過黑暗望進去，看到裡面是空的，只有一箇舊烤箱和一個汽油桶。他動手翻地上的紙。狗不高興地看看他，跑出去了。

那些紙大都是舊招貼，又潮溼又髒。真難想象這個古怪的地方曾經住過人，還買來像汽油、砂糖和膠水之類的日用品。這兒一定還有過小孩子——一塊厚紙上貼著一幅畫，它使喬治禁不住想起自己讀幼兒園的日子．畫上塗了幹泥，但是透出鮮明的大塊顏色：藍色、綠色、黃色和紅色。是一些畫得很幼稚的動物和一隻兩邊翅膀一大一小的亮黃色大蝴蝶。

“你在那兒幹什麼？”

喬治嚇了一跳，但不慌不忙地慢慢把頭向門口回過去，一個女孩站在那裡。儘管很兇，她看來只有十二歲左右。她有一張熱情的瘦臉，一頭棕紅色鬈髮，上身穿一件粉紅色緞子外衣，本來大概是她媽媽的，下面穿的裙子上有紫紅色的大玫瑰花，她用責怪的眼光盯住喬治看，很兇地又說了一句：“你在這兒轉來轉去幹什麼？”

喬治對她皺起眉毛說：“關你什麼事？”

那女孩抬起她的鬈髮頭。“我已經注意你不止一天了。”

“是嗎？那麼你的眼睛一定像望遠鏡一樣。”

“別那樣對我說話，”那女孩生氣地說。她朝最近的一座公寓大樓點點頭。“那上面是我的窗子，我知道有人在這兒轉來轉去。如果不是你，那又是誰呢？”

“別問我。你倒是個行家，這個地方我過去還從來沒有見過。”

“那麼你手裡是什麼東西？”她一邊