第1部分(第2/5頁)

實在很少，只有幾棟簡單的校舍，四處可見的綠草環繞。即便如此，父親仍保持著高昂的興致和我四處逛。

走到學院後方，我們碰巧遇上了影響我一生的老師——雷主教，我迫不及待地介紹父親認識主教，父親甚為恭敬地向主教問安。主教身材不高，但走起路來有一種極為特殊的氣質，給人十分安定的感覺。此時主教正值盛年，穿著象徵知識和權力的長袍，戴著紅帽，臉上堆著笑容，用那一般人難以分辨的特殊語調，和善地向我父親表示：“你的孩子是天主的恩典，他是我這些年來教過的最好的學生之一。”

我記得當時只感到滿心的不自在，低著頭不斷地撥弄著手腕上戴的表，接下來父親和主教都說了些什麼，我幾乎一點都沒有聽到，只是多年以後，我的內心又告訴我，應該就是在那一刻，我已然被主教的話深深地影響。

“班尼（老師和熟悉的朋友都習慣如此叫我），我的好孩子，下星期記得到我辦公室來，我們還有事要做。”

主教在道別時，緊握著我的手，講了這句唯一讓我聽進去的話，我只是點頭，微微的臉紅卻發不出一語。父親在一旁微笑地看著我，臉上滿是虔誠恭敬，彷彿一場祭獻正進行著。

主教走後，父親問我會不會聽主教的話，我只是點頭，仍然沒有回答，我記得那時主教似乎是滿臉歡喜的神色，而我之所以沒能說出些什麼，似乎是因為我看到了他臉上的光輝。

“一次偶然，往往成為一生的必然”，不記得是誰說過這句如此透悟的話了。是的，日後回想起來，正是這一次與雷主教的偶遇，成了師傅對我一生的感召，讓我願意一生無悔執著地追隨。當時我不自知的，彷彿與主教做了某種人生約定。竟就是從這一刻起，我心中的清單已悄然鐫刻上一個最重要的專案，讓我開始走進一條往而不返的生命軌道，向著目標前進。這項高懸的目標，歷經長時間的努力靠近，不曾偏離、沒有懷疑，就這樣亦步亦趨地跟隨著主教的前行步伐。

而將來，我更將從雷主教身上領悟到，真正的理想沒有所謂的結束，只有不停的奮鬥。理想，真的不是生命清單上可以輕易刪去的專案。

影響我今生的人

曾經有許多教導過我的老師，而當中，我只稱呼雷主教為“師傅”，因為他不只在知識上啟發我，更開啟著我一生的事業。即使我長年希望完成師傅的願望，但我始終不能確定，由我來擔任學院領導是不是師傅的願望？雖然我始終是這樣想的，也這樣要求自己；當心中泛起類似的懷疑時，我總是竭力把它壓下去，用種種方法將懷疑與不安暫時釋懷。但是不踏實的感覺始終走了又回，從來也沒有真正離開過。無論是在順遂的事業發展階段，還是困厄的沉潛時期，都沒有。

第一章　我的清單（2）

懷疑時常會發生，但懷疑絕不能變成真實，因此懷疑終究只是懷疑。當理想終於實現之後，就該不再懷疑了，不是嗎？

當德國侵入波蘭，第二次世界大戰在歐洲大陸爆發，戰火向四面八方蔓延時，當時還很年輕的雷主教，作為一名普通神父，正在未被戰火波及的美國求學。在那個動盪的年代，愛國心很容易在年輕的學子心中萌芽。雷主教學成後，不顧戰火仍未止息，毅然回到了祖國。

遭受戰火轟炸後的校園，已不堪使用，教室及廣場上，只剩一大片的碎石和滿地的泥濘，教室前的那棵大榕樹已經失卻原貌。

雷主教對那棵大榕樹充滿了回憶，曾經，同學們經常像古希臘的哲人們那樣，圍坐在樹陰下高談闊論。但如今，無情的戰火焚燒了那美好的記憶，只剩下枯黑的半截枝幹。

隨後的訊息更使人震驚，大逃亡開始了，政府徹底崩解，重建學院的路變得更加的艱辛、遙遠。當時的學院領導帶領各院系師生，隨著流