第6部分(第3/5頁)

“沒錯，那時候我是不懂！後來我花了好多時間才懂。”對方坦承，一邊捻熄他的煙。“但是我終於瞭解以前沒注意到的事。這個地方就是個例子，如果十年前我來到這裡，又沒像現在這麼瞭解您，根本不會多看這些牆壁一眼。跟您算總賬之前，我只會給您時間回想我是誰。現在不一樣了。這片壁畫向我證實了一切，也完全解釋了為什麼我會出現在這裡。”

話一說完，馬克維奇往前傾身，好像想利用最後的光線把法格斯看個仔細。

“是這樣嗎？”馬克維奇突然補上一句，“……您接受痛苦的存在，就夠了嗎？”

畫師聳聳肩。“得等我完成這幅壁畫才會知道，”他說。這個答案他自己聽了都覺得怪，尤其兩人之間還懸蕩著那個荒謬的死亡威脅。對方沉默了好一會，思索著，然後說他也畫自己的圖畫。他是這樣說的：他的戰爭場景。他補充說，真是奇怪，看到那面牆，他竟然領悟到是什麼將他帶到那裡。一切都該互相吻合，不是嗎？以不尋常的完美模式吻合。馬克維奇一點也不覺得壁畫作者具有古典畫風，先前他坦承過自己並不懂畫，但他也像其他人一樣看過許多名畫，在他看來，那幅壁畫有太多的稜角，畫中人物的臉和手有太多稜邊和直線……“那叫立體派吧？”

“不完全是。有點那種味道，但不全是立體派。”

“瞧，我卻覺得是立體派。堆放在四處的那些書……您的概念是取自書裡嗎？”

“您可以說我拾人牙慧，沒關係。”

“那是您的回答，還是別人說的？”

此刻，法格斯放聲乾笑起來。他和對談者是昏暗中的兩個黑影。他回答，那是一句引文，不過沒什麼差別。他想說的是，那些書幫他歸納了自己的想法，就像是一種工具，有如畫筆、顏料之類的東西。事實上，一幅畫，像那幅壁畫，技術性的問題得靠效率來解決，有了工具再加上個人天分就能產生那種效率。他指出，儘管自己沒有太多的天分，不過對於他想做的東西而言，並不造成阻礙。

“我無法評判您的天分。”馬克維奇回答，“但是儘管有那些稜角，我還是覺得您畫的東西很有意思，很有創意。其中某些場景……嗯，某些是真實的場景，我猜甚至比您的照片更真實。那當然就是您在找的東西。”

馬克維奇的臉突然被照亮，他又點了一支菸。手上的火柴仍燃燒著，他起身走到壁畫前，將微亮的火光靠近畫裡的人影。法格斯注意到畫面前景的女人臉孔，被赭黃、土黃和鎘紅色的狂放線條分割開來，張口呼喊的嘴型用粗糙、濃密、沉靜的筆觸描繪，像生命般古老。那是火柴燃盡之前，留下的短暫一瞥。

“真的是這樣嗎？”對方問，四周再度暗了下來。

“我印象中是這樣。”

兩人都沉默著。馬克維奇移了身，或許在找自己的座椅。黑暗給法格斯一種暫居優勢的感覺，他並不想開啟手電筒或手邊的瓦斯提燈幫對方。他想起桌上的調色刀與樓上的獵槍。但是訪客再次開口，音調聽起來一派輕鬆，對戰爭畫師此刻的想法毫不知情。　。。

戰爭畫師　第四章（4）

“儘管您擁有非常好的工具，技巧應該很複雜。法格斯先生，您以前作畫嗎？”

“年輕時畫過一點。”

“那時您是畫家囉？”

“我曾經想當個畫家。”

“我曾在某份資料上讀過您學的是建築。”

“為期很短。我比較喜歡畫畫。”

香菸的星火瞬間亮了一下。

“為什麼放棄呢？……我是指繪畫。”

“我很早就不畫了。因為我發現，每當自己想開始畫一幅畫，別人早已經畫過了。”

“所以您就改行當攝影師？”