第3部分(第4/5頁)

腕處變成了一個白色的瘤子，皺皺巴巴，傷痕累累。安德魯斯不由自主地把手縮了回來。霍格笑了起來，笑聲像是從他單薄的胸腔裡擠出來的，幾乎是無聲的喘息。

“別介意，朋友。”米勒說，“他經常這樣做，他覺得有趣。”

“六二年冬天丟掉的，”查理·霍格說，還在喘氣笑著，“是凍掉的，如果不是——，整個手臂都要截掉。”他突然顫抖起來，一直抖個不停，好像再次感受到了冰天雪地的寒冷。

“你可以給查理買一杯威士忌，安德魯斯先生，”米勒幾乎有點溫柔地說，“這是另外一件他覺得有趣的事情。”

“當然可以。”安德魯斯說。他從椅子上站起身，剛起來一半，“要不要我——”

“沒關係，”米勒說，“弗朗辛會去把酒拿過來的。”他向那個白膚金髮碧眼的姑娘點點頭，“這是弗朗辛。”

安德魯斯依然在桌子旁半站著。“你好。”他說道，一邊欠了欠身。那姑娘笑了，張開蒼白的嘴唇，露出了雪白的排列不很整齊的牙齒。

“好的，”弗朗辛說道，“還有人要什麼東西嗎？”她帶著日耳曼人的口音慢聲慢氣地說道。

米勒搖搖頭。

“來杯啤酒，”安德魯斯說道，“你自己來點什麼？”

“不，”弗朗辛說道，“我現在不是工作時間。”

她站起身，離開了桌子。安德魯斯目送著弗朗辛好長一段時間。她長得壯實，但走過房間的時候還是頗有風姿。她穿的衣服是用有些發光的材料做成的，上有黑白相間的寬條紋。緊身胸衣緊緊地裹住上身，把豐滿的胸脯擠到了上面。安德魯斯坐下的時候滿臉疑惑地看著米勒。

“她在這兒——工作嗎？”安德魯斯問。

“弗朗辛？”米勒面無表情地看著他，“弗朗辛是個妓女。在鎮上她們一共有九個或十個人；六個人在這兒工作，還有幾個印第安人在河邊的窯洞裡上班。”

“是個淫婦，”查理·霍格說，還在不住地顫抖著，“一個有罪的女人。”這次，他沒有笑。

“查理喜歡讀《聖經》，”米勒說，“讀得相當不錯。”

“一個妓女。”安德魯斯說道，同時吞嚥了一下。他笑了笑。“她不太像——”

米勒的大嘴的嘴角向上翹了翹，“你剛才說你是哪裡人，年輕人？”

“波士頓，”安德魯斯回答說，“馬薩諸塞州波士頓。”

“馬薩諸塞州波士頓沒有妓女嗎？”

安德魯斯的臉有點發熱。“我想是有的，”他說道，“我想是有的。”他又說了一遍。“是有的。”

米勒點點頭，“波士頓有妓女。但一個是波士頓的妓女，一個是屠夫十字鎮的妓女；我說她們不是一回事兒。”

“我明白了。”安德魯斯說。

“我想你不明白，”米勒說，“但你會明白的。在屠夫十字鎮，妓女是經濟不可缺少的一部分。除了喝酒吃飯，一個男人總要把錢花在什麼事情上，他外出離開此鎮後，總該有什麼東西把他吸引回來。在屠夫十字鎮，一個妓女可以挑挑揀揀，依然能夠掙不少錢，因此還是相當體面的。有些妓女甚至嫁了人，並且聽說還成了想成家的男人的賢惠妻子。”

安德魯斯沒有說話。

米勒靠在椅子上，“還有，現在是淡季，弗朗辛沒在工作。妓女不工作的時候，和普通人沒什麼兩樣。”

“罪惡，墮落，”查理·霍格說，“她骨子裡頭是個壞女人。”他用那隻健全的手用力抓住桌子邊沿，手關節棕色的面板下顯出青白的顏色。

弗朗辛端著酒回到桌前。她彎下身，在安德魯斯身後把查理·霍格的威士忌遞到他跟前。安德魯斯感覺到了她的體溫和她的氣味。他讓