第12部分(第4/4頁)

的較寬的小道。米勒停了下來，跳下馬，檢視草叢裡軋出來的小道。

“看上去像牛走出來的道路。他們一定是把牛從得克薩斯趕到了這裡。”他搖了搖頭，“這不是我上次走的路。”

傍晚時分，安德魯斯看到遠處有細長平行的鐵道線。現在大地上開始出現平緩的小丘，鐵路繞著這些小丘而建，因此鐵路不是上下起伏，而是水平的，但米勒在安德魯斯之前就已經看到鐵路了。

“我的天！”米勒說，“鐵路！”

這些人催馬快行，幾分鐘後就在隆起的路基旁停了下來。鐵軌在落日餘暉的照耀下閃著微光。米勒跳下馬，一動不動地在那兒站了一會兒。他搖搖頭，蹲下來，用手指摸了摸光滑的鐵軌。接著，手仍然放在鐵軌上，抬起頭，看著群山，群山高高聳立，在傍晚黃藍光線的照耀下逶迤連綿。

“我的天！”他又說道，“我從來沒有想到他們竟然把鐵軌鋪到了這片土地上。”

“野牛。”施奈德說。他仍然坐在馬上，衝鐵軌唾了一口。“大群野牛。我從未見過鐵軌鋪了幾年的地方會有大群野牛。”

米勒沒有抬頭看他。他搖搖頭，站起身，然後上了馬。

“上路吧，”他立刻說道，“我們還要走很長一段路，才能搭營帳。”

儘管經過了好幾條清澈的小溪，米勒還是強迫他們天黑後又走了三個小時。行走的速度很慢，因為離群山越近，大地越是起伏不平。他們常常需要繞過長在小溪附近的大樹叢，有時還需要繞過模模糊糊地聳立在黑暗中的小山丘。有一次他們看到遠處有燈光閃亮，燈光或許來自某所房子敞開的大門。他們繼續往前走，直到看不到燈光，然後又走了一段時間。

第二天凌晨，他們到達群山的丘陵地帶。丘陵陡峭的上坡稀稀落落地長著一些松樹，擋住了他們的視線，他們再也看不到前面的群山。米勒騎在前面，引導馬車沿上山坡度較緩的路面前進。他指著一個從丘陵的頂端向下延伸的狹長松樹帶，他們便朝那個方向走去。丘陵陡然通向一個峽谷，谷底有一條河流，兩邊地勢平坦。他們沿著這塊窪地，走進一個開闊的平坦峽谷，峽谷一直延伸到群山腳下。

“我們應該中午前到達前面那條河流，”米勒說，“然後我們就開始爬山。”

但他們中午過後不久才到達河流。一路暢通無阻，岸邊長著一些已經泛黃的漆樹和一叢叢低矮的柳樹。河床寬闊，兩邊突起的河岸之間約有兩百碼。但河岸兩邊幾碼以外的地方和河床裡都長著綠草，甚至還可以看到一些小樹和灌木。多年來，河流不斷沖刷地面和岩石；現在河水是涓涓細流，在河道中間潺潺流淌，像一條寬不足三十英尺的綢帶。清澈的河水繞著岩石緩緩前行。這些岩石有些平坦，有些突兀，因此河水有時形成漩渦，有時掀起冒著白沫的激流。

他們在最初接近河流的地方吃了午飯。其他牲口還在吃草，米勒就上了自己的馬，沿著河流的流向，朝東北騎去。查理·霍格和施奈德在馬車旁休息，安德魯斯離開他們，一個人走到河岸，坐了下來。山上被松樹覆蓋。遠處的河岸上棕色的粗大樹幹有三四十米高，樹幹上面是伸展開來的樹枝，上面綴滿了一叢叢樹葉。粗大樹幹之間還是樹幹，型別不同，一排排一直延伸下去，一直到他所能看到的幾棵樹融進鬱鬱蔥蔥的景色之中，樹、樹影和陰暗的大地交織在一起，漆黑一片。這裡人跡未至。他抬起眼睛，順著山體表面，看到山勢陡峭上升。此時，松樹林的印象消失了，鬱鬱蔥蔥的印象消失了，甚至山本身的印象也消失了。他只能看到一個由松樹葉和樹枝織成的深綠色的墊子，在他的眼睛裡