第1部分(第3/4頁)

洋航行記》，那是我十歲那年父親送給我的生日禮物。這厚厚的、用皮革裝釘成的三大卷書，我記得滾瓜爛熟。此外，我對法國航海家布干維爾先生著的《航海記事》也百讀不厭。這些早期的有關南太平洋探險以及奧塔海特和奧維希島上土著的風俗習慣的記事，寫得如此動人，至今趣味猶存，這似乎有點不可思議。就拿讓·雅克·盧梭來說吧，他的著作就產生過如此可悲而意義深遠的影響。他所鼓吹的那套學說竟使達官貴人的觀念也發生了動搖。人們相信，只有在不受任何約束並處於原始狀態的人群中間，才有真正的美德和幸福可言。這種看法當初可謂盛極一時。當沃利斯、拜倫、布干維爾和庫克等帶著他們誘人的新西西里爾……那裡的居民一無亞當詛咒的禁錮，他們喜氣洋洋，歌舞昇平，生活得自由自在……的記事從海外探險歸來時，盧梭的學說獲得了更大的聲勢。甚至連整天埋頭天文研究而對世事不聞不問的父親，也都急不可耐地洗耳恭聽起他的朋友約瑟夫·班克斯爵士的故事來，並且還常常跟志趣相投的母親議論起他稱之為“天然”的美德。

哲學上的東西，我不感興趣，而冒險活動卻頗合我胃口。我同其他年輕人一樣，企盼著到不知名的海洋上乘風破浪；渴望著發現海圖上尚未標明的島嶼；也期待著跟那些把白人奉若神明的善良淳樸的印第安人做生意。我馬上就要跟一位曾隨庫克艦長作最後一次航海旅行的軍官……一名水手，而不像約瑟夫先生那樣，是個搞科學的人……談話了，想到這些，我整個下午都神思恍惚。當四輪馬車駕到，布萊先生跨出馬車時，我才安下心來。

彼時的布萊正年富力強，他生就一副雄健的中等身材，雖然他極力想掩飾自己，但仍不免偏矮偏胖。他那飽經風霜的臉龐寬厚碩大，嘴巴結實有力，烏黑的眼睛炯炯有神，抹了厚脂的頭髮高覆在腦袋上，前額顯得莊重。他頭戴一頂黑色的橫過船形三角帽；身穿天藍色絨面呢的上裝，邊上鑲著白條；鏤有錨印的衣釦金光耀眼；時行的飾帶纖細長杳。他的馬甲、馬褲和長襪都是白色的。老式制服可以襯托出一個男子的英姿。布萊的喉音渾厚洪亮，聽起來略覺嚴厲，給人一種異常有力的印象。他舉止堅定沉著，富有勇氣；他的眼神炯炯閃爍，充滿信念，有他這種眼神的人委實不多。所有這些強健結實、敢作敢為的外表，跟睿智之人所具備的高雅氣度以及他那種到了岸上才有的落落大方、不驕不躁的儀態，融成一體，和諧相稱。

如我所說，四輪馬車駛至門口，馬伕跳下車來，接著布萊先生步出車廂。我在那裡迎候他的駕到；我作自我介紹時，他微笑著跟我握了握手。

“令尊之子，”他說。“駕船航海的人對你父親都很熟悉，至少聽說過他的名字，他的死實在令人痛惜。”

片刻，母親來了，於是我們一同進屋用餐。布萊對我父親在測定經度方面的成就頗為推崇。談了一陣之後，話題到南太平洋諸島上去了。

“塔希提島上的印第安人真的像庫克艦長篤信的那樣，日子過得很幸福嗎？”母親問。

“啊，夫人，”客人說，“幸福兩字的含義是很廣泛的！不錯，他們不用起早貪黑地拼命幹活就能維持生計，而且幾乎所有的輕活都是他們自覺自願去幹的；他們無需為吃穿發愁，連行之有益的戒律都沒有，在他們看來，一切都是無關緊要的。”

第一章　布萊上尉（4）

“羅傑和我，”母親說，“曾研究過讓·雅克·盧梭的學說。你知道，他認為只有處於原始狀態的人群才能享受到真正的幸福。”

布萊點點頭。“我聽說過他的這套學說，”他說，“遺憾的是我輟學太早，連法語都沒學上。不過，如果一個粗俗的海員得以就一個適合於哲學家來探討的問題發表點議論的話，我倒以為，只有那些受規矩約束並且業已開化的