第1部分(第3/4頁)

不行，不行，要唱讓我們老三唱吧。”三爺馬崑山在眾人熱切要求之下，大大方方，直工直令地唱了一段《摘纓會》。開始大家都抱著玩的心態，誰也沒把這位馬三爺當回事，可不唱不知道，一唱嚇一跳。“好！”幾位專業的角兒們和眾票友齊聲喝彩，“這馬家門真是藏龍臥虎啊！崑山，你都能下海了！”“您別逗了，我這兩下子都是跟您學的。”沒過幾日，眾票友總攛掇馬崑山唱，他也不推辭，一來二去，馬崑山會的戲就露了不少。一天幾位角兒推心置腹地與馬崑山聊了起來，“崑山，你是不是以為我們跟您逗哏呢，你的玩意兒地道，跟我們一塊兒幹吧，下海！”馬家哥兒幾個這才知道，原來三爺的水平真夠“下海”的資格，沒有不高興的。唱戲掙錢多，不但能讓一家老小過上安生的日子，而且還能山南海北地雲遊四方，增長見識，多過癮呢！可是不行，要讓北京的老回回親戚知道馬崑山下海唱戲，馬家天天都得被人戳脊梁骨。回民的傳統觀念認為，唱戲就不是回回應該乾的職業。因為穆斯林只有安拉才是惟一應該頂禮膜拜的真主，而唱戲這行在後臺要拜祖師爺，前臺上又化裝、勾臉，時不時還要下跪，拜拜帝王將相、各路神仙，這都是傷“伊瑪尼”的事，就是指破壞了回族的宗教信仰，所以不能幹。另外，當戲子畢竟是“下九流”的賤業，為世人所不齒。在中國社會傳統的四墮民“娼優隸卒”中，唱戲的還排在妓女的後面。戲班的人曾無奈地自嘲：“咱們管窯姐兒還得叫聲姨兒哪。”馬崑山把他的難處說了，有人開導他“你唱戲養家，靠本事吃飯，天經地義！總比眼看著一大家子人受窮捱餓強。有沒有真主，在你心裡，不在乎別人怎麼說！”馬崑山何嘗不想下海唱戲幫補家裡呀，只是礙於坊間的閒話，怕傷及家人。老哥兒六個商量之後，想出了個高招，決定讓三爺崑山先到上海嘗試一下。這一招進可攻退可守，倒也兩全。於是馬崑山踏上了南下的火車。

第一章　學藝生涯（3）

馬崑山到上海之後，沒費多少周折，竟然以票友出身在戲班裡唱上了二路老生。時常來個《洪羊洞》中的八賢王，《珠簾寨》裡的程敬思等二路活兒，並以擅長王帽戲在上海灘站住了腳，非常不易。等把白花花的銀子匯到北京後，老回回親戚們才知道，原來唱戲比干勤行和做小買賣強多了，真掙錢呀！隨著當時社會上西風東進，思想也日漸開放，老輩們也逐漸地接受了現實。

馬崑山又將其四弟振東、六弟沛霖約到了上海，正式“下海”。振東唱小生，沛霖唱丑角。北京這邊主要靠大哥西園維持。雖然兄弟們在上海掙了錢，可北京的日子也沒好到哪裡去。主要是馬家人丁興旺，各家添丁進口，開銷也就大了。於是馬崑山又把大哥的次子馬春軒、二哥的長子馬春樵、四弟的長子馬四立、大嫂的孃家內侄馬春甫等全接到上海，讓他們進了當地的小金臺科班學戲。從此，在馬崑山的帶動之下，馬家兩代人均在上海走上了從藝的道路，馬連良以後從藝多受其三伯影響。京城的回民下海從藝，馬崑山不是第一人，也是前輩了。他讓回民血脈中能歌善舞的特質，透過京劇藝術得到了充分的展示。後輩的京劇演員中多回族，不應忘卻馬崑山等老前輩的引領。

同其父輩一樣，馬連良自幼受到“門馬茶館”裡的京戲薰陶。咿呀學語之時，耳朵裡就灌滿了西皮二黃。等能說會道了，嘴裡的哼唱自然就有了京戲的味兒。馬連良五歲時，就被送入阜外三里河清真寺所辦的學堂唸書，誦讀《古蘭經》。和他一起讀書的都是周圍回民人家的孩子，他的同窗好友之一趙炳南，後來成了北京中醫醫院的院長。他上學時經常路過一家破敗的老戲園子，叫“阜成園”。當時“寶勝和”戲班常在那裡演戲，一聽到鑼鼓點響，馬連良這兩條腿就想往戲園子裡跑，終於有一天實在忍不住逃學了，第一次看了場真正的大戲。其中有楊瑞亭的《戰