第23部分(第3/4頁)

那一天有一件事留下了一個小遺憾。我曾在林銘述家裡看到郭老送的墨寶，很羨慕，便鼓起勇氣讓平英幫我也要一幅。上一個週末，郭老給我寫了一幅，內容是他尚未發表的詞《水調歌頭·遊採石磯》，寫在大約四開大的宣紙上。他為我誦讀了一遍，蓋章後送給了我。“借問李夫子：願否與同舟？”這個意境十分合我的意。我捧在手中，自是不勝喜悅，建英在旁邊說：“愛不釋手。”由於那天我是騎車往返，怕途中損壞，就讓建英替我暫時儲存，準備今天拿走。今天臨走時，於立群勸我不要拿了，她說，我去部隊農場那樣的地方，帶去了影響不好。在當時的政治環境中，這層顧慮是有道理的。不過，倘若現在能把這幅字找出來還我，我會很高興的。

9月10日晚上，我走出居住了六年的38樓120室，最後看一眼窗外那一排木槿，它們還是六年前的老樣子，一點兒沒有長高。武鬥已把我的書籍雜物洗劫一空，我幾乎是空著手離開北大的。大卡車把我們這些去湖南部隊農場的學生運到天安門前，在一個軍人指揮下，我們匆匆排成佇列，舉手向毛主席宣誓，再被運到北京車站。我們登上了列車，兩個同學隔著車窗向前來送行的一群大中學生慷慨陳詞，我在一旁無言靜聽。火車啟動後，那兩個同學也靜默下來了，只聽見車輪碾過鋼軌接縫處發出的單調的震響。我久久凝望著窗外的黑夜，心中迴旋著李賀的一句詩：“我有迷魂招不得。”

一、南灣湖

一個漆黑的夜裡，幾艘機動木船在風雨中艱難地靠岸，卸下了一群學生。我們肩扛行李，淋著雨，跌跌沖沖地踩著稀泥地，來到一個荒涼的地方。四周什麼也看不見，只有幾間低矮的小茅屋透出暗淡的燈光。門很矮，我們貓著腰鑽進去，胡亂地擠躺到幾塊鋪板上。接受再教育的生活就這樣開始了。

這是在洞庭湖內圍堤造出的一塊土地，被命名為南灣湖，表示發揚南泥灣精神的意思。舉目荒無人煙，只有一支農墾部隊駐紮在這裡，附近還有一個勞改農場。為了接納學生，部隊建立了一些學生連，派軍人擔任連排級幹部。我找出那一時期的來信，偶然發現還留著兩個信封，上面有我所在連隊的地址：湖南沅江6939部隊學一連。

最初的任務是安家。這裡原是一片空地，那幾間小茅屋是臨時蓋了讓我們暫住的，現在要建起正式的營房。建房的材料除油氈外都就地取材，共三樣：稻草，蘆稈，泥巴。用稻草搓出一大堆草繩，然後把草繩纏在蘆杆上，一根緊挨一根插進泥地裡，兩面糊上泥巴，就成了牆壁。頂上如法炮製，覆蓋上油氈和稻草，就成了屋子。全連四個排，每個排一間長屋子，屋裡架起兩列大通鋪，就成了我們的居所。

接著馬上投入了繁重的勞動。在泥地上往下挖四五米，開出一條航道，泥巴壘在兩岸，一邊壘成水渠，另一邊壘成公路。挖去一層表土，底下是一層層淤泥，泥土又緊又黏，彷彿有一股吸力，把插進去的鐵鍁牢牢吸住。越往下挖，泥越稀，兩腿插在裡面，以不可抗拒的重力作用往下陷，徒手尚且難以拔出，何況肩上挑著百斤重的擔子。由於泥巴太黏，粘在撮箕上倒不掉，擔子始終是沉重的。我們團共八個學生連，學六連是女生連，開始時，她們也幹同樣的活，許多女生根本挑不動，就坐在稀泥裡哭。冬天來臨了，湖區的冬天十分奇怪，突然下起了雷陣雨，閃電劃破長空，雷聲震得窗戶格格響。雷雨過後是連綿的陰雨天，在冰風雪雨中，我們上身穿棉衣，下身只穿一條褲衩，依舊浸在冰涼的泥漿裡幹活。我做夢也想不到活兒這麼重，一天下來全身散了架，哪裡還有力氣洗漱，帶著一身泥巴倒頭便睡。

不過，那時畢竟年輕，居然也漸漸適應了，並且感到自己的體力明顯在增長。第二年開春後，我們的主要任務是種水稻，比起挖航道來，田間作業就顯得輕