第10章 第十寫(第1/2頁)

我們這裡有一種茅草，名字喚作巴茅。一棵草就是一叢，四季常青，到了秋天也不黃萎，是多年草本植物。巴茅的葉子比大人的手臂還要長得多，孩子們在山裡玩，最怕的就是巴茅，因為巴茅葉子兩邊的齒子最能割破孩子們的面板，每個孩子小時候走山路都被巴茅割過手，只輕輕地把手從巴茅葉旁邊帶過，不等你小心，就已見得自己手上有一條淺淺的泛著鮮血的割痕。

下雨天牛不能淋著雨拉出去放，我爸就去割巴茅葉子，掀下一兩片葉子捆成一小抱，再用褲帶後面纏帶的繩子把小抱捆成大抱，一把甩在背上揹回來餵牛。家家的牛都喜歡吃巴茅草，很合牛的口味，巴茅也是我們這上好的草料，牛嚼在嘴裡的感覺好比人吃肉的感覺，痛快、美味、營養豐富。

淺河灘裡有茅葦，三阿爹家的塘裡也生長著一叢叢的塘葦，河葦和塘葦的葦比巴茅的葦短很多，河葦和塘葦的葦竿也比巴茅的葦空脆，葦竿抽出來放幾天就枯爛了，不經放。

巴茅葦是做掃把的好材料，只要十來根葦竿好的，紮成一把，用絲索把掃把把綁結實，掃子用針線連紮實，一把自制的掃把就做好了。巴茅葦做的掃把挺耐用，不易受潮，溼了就放陽臺上曬曬，也不那麼容易爛。

但現在說起巴茅葦，我忘不了的是小時候媽媽教我用巴茅葦扎馬、扎小斗子、小簍子。

夏天，中午太熱，總是兩點半之後才出門，我媽到地裡去幹活，我跟著出來看著牛。我家的牛是黃毛色的母牛，生了一頭小黃牛，小牛可愛極了，招人愛，它跟在母牛身邊吃草，三四個多月後就不再跟著母牛，它會獨立自己去找草吃，遇什麼怕的東西了也會自己跑，不用母牛拼命地替它攔著擋著。我把牛繩牽著，不讓它跑遠了，也要照看著小牛。

我媽在地裡忙著，累了或口渴了就過來我這歇會兒，水帶來擱我這放著。過來歇氣時我媽與我並排坐在地上，喝了幾口水，稍坐了一下，“我教你用巴茅葦折東西玩啊”，說完，我媽朝地外邊的巴茅叢裡走去。

那巴茅的葦子也長得很長了，我媽走過去，那茅葦的葦頭有我媽那麼高。我媽把一根茅葦竿先與茅葉管子撇開，撇到接近葦根的時候再把葦竿的底節用力一扳，一根長長的、竿嫩葦紅的茅葦就從茅叢裡撇了出來。

我媽撇了兩根，拿過來跟我旁邊坐下，把兩根茅葦給我手上，又喝了幾口水。喝完水從我手裡拿去一根，“教你用茅葦折小馬兒”，她左手拇指和食指夾著葦竿的竿頭，把竿頭朝前，用鐮刀朝著身前把茅葦竿撇成兩條，一直撇到離葦子三四公分的時候停下來。

又從我手裡拿去另外一根，一樣地用鐮刀把葦竿撇成兩條，也留著離葦子三四公分不撇了。

“先給你折個馬，再給你折個小簍子。”

我媽先用葦竿的開口端折成一個角，這個角就是馬嘴，折完了馬嘴，再折紮好整個馬頭。兩根劈開的薄嫩有韌勁的葦竿條子互相絞扎，扎完了整個馬頭，把竿條子順下來編織馬脖子，折到馬脖子以下就變得複雜了，要幾乎與馬背垂直下去要留出馬前腿。

這樣折出來的馬是一個單面的馬樣，而不是立體的，折完了一共就兩條馬腿，馬體卷折著兩條馬腿，馬前腿伸下來，要與後腿一樣長。

如果伸出來的兩條馬腿太長，就用指甲掐斷多餘，以讓整個馬體看上去都成比例，頭瘦，身體也要跟著瘦，頭胖，身體也要跟著胖。馬脖子看上去也要肌廓俊美，馬背、馬臀上的肌體線條也要看上去俊勁有力。

看整個馬體魄怎樣的大小，就給它留多長的尾巴。尾巴就是葦子，巴茅葦子張開比梧桐葉子都大些，給馬做尾巴那肯定太大了，就要掀去大部分葦絲，只留下一小綹。

巴茅的葦子是順著葦竿一邊向下彎弧地垂著，留下最後的一小綹，從馬臀後