南沙群島主權時阿基諾夫人說,從地理位置上看,它們離菲律賓很近。鄧小平抽了一口煙,淡定地說:“菲律賓離中國也很近。”故事末尾還註明出處,援引自香港某大報記載。

這個段子讀起來很解氣,自然被很多人轉載,讀者大呼過癮。但是有一次我遇見鄧小平的後人,向他求證這個細節。當時他說,這話不像鄧小平的風格,鄧小平會對美國、英國這樣的國家強硬,但不會對菲律賓這樣的小國強硬。後來他真的透過朋友查詢到當年鄧小平和阿基諾夫人的會談記錄,專門打電話告訴我,鄧小平沒有說過這句話。

作為一個不大不小的公眾人物,我也有不少粉絲。粉絲並不完全等於擁躉,對應的英文是follower,“關注你的人”而已。粉絲多,是非也多。你在明處他在暗處,遭遇粉絲的杜撰和誤讀,躺著中槍是常有的事。比如有人說我2006年就已經拿到美國綠卡,一時間傳得沸沸揚揚。事實上,每次去美國出差,我都得和同事們一起去大使館排長隊辦簽證,一次一簽很麻煩。某些人為了獲得更多關注,編故事逗你玩兒,信的人還真不少,未免太低估央視這個大型國有事業單位對員工的監管能力。

還有那場衍生出各種解讀版本的駱家輝經濟艙事件。大多數人的意見是美國官員廉潔儉省,與中國官員的鋪張浪費形成鮮明對比,芮成鋼卻拿人家開涮。這就應了基辛格當年說的那句話:“如果你掌握我所掌握的所有資訊,你會完全同意我的觀點。”中美官員“三公消費”對比固然可以,但是要做到實事求是。

《國際先驅導報》曾就美國官員“出行待遇”做過一個專題。部長級官員坐經濟艙的現象的確存在,但是是一個極其低機率的事件。鮑爾森昔日的助理副財長告訴我,鮑爾森在任期間,值遇金融危機,財長出行坐過經濟艙。在絕大多數時候,部長們都配有專機出行。

美國政府內閣成員按照重要程度排座次,應是總統、副總統、眾議院議長、國務卿(相當於外交部長)、國防部長、財長……國不可一日無君,萬一總統先生有何閃失,後面幾位就要依次接棒。

我認識的白宮人士告訴我,部長出行都配有專機。重要程度高的,比如總統、國務卿、國防部長,都擁有專屬飛機(國務卿的飛機是一架改裝後的波音757,可以在世界任何地方保持不間斷通訊。國防部長專機則不只一架,至少有一架C…17和一架高度改裝的波音747…200)。其他內閣部長也有權使用隨時調配的政府公務機,位於安德魯斯空軍基地的“第89空運聯隊”為他們提供服務。專機並非一定意味著排場,而是安全和效率所需。“9·11”事件之後,美國加強安保防禦,費用支出龐大。

我在2011年夏季達沃斯論壇上提問駱家輝,坐經濟艙來是否是在提醒美國欠中國的錢,不過是事先商量好的一句論壇開場的調侃,用來引入美債危機和美元貶值話題。在我看來,曾經競選過州長的駱家輝懂得媒體是怎麼回事,因此也很樂意宣傳推廣美國的價值觀,多說美國的好,少提美國的差。他可能是歷任美國駐華大使中最願意展示自己,也最善於展示自己的人。從揹包喝咖啡,到坐旅行車,坐經濟艙,都精準地得到拍攝傳播議論。更何況,據內部訊息稱,駱大使坐的經濟艙,由航空公司全程提供“高階服務”,從餐飲到毛毯到座椅到微笑,無不VVIP。

美國和中國都有自己的規矩,有時計劃趕不上變化,官員未必按規矩辦事兒。但我認識的美國駐華大使,駱家輝是唯一一位坐經濟艙的。選擇經濟艙,也是在傳遞奧巴馬10年減1萬億美元開支的決心,承諾減赤,方得以提高債務上限。對於我的提問,他所謂的“坐經濟艙是美國政府內閣成員的一般規則”,其實並不完全嚴謹。很多人並不去調查瞭解,只憑這一句話就相信了,人云亦云