第18部分(第3/4頁)

變成一場悲劇。

對我來說，以上所列的家庭、寫作、發明這三項負擔的任何一項都能把我的心血耗幹。更何況這三件事同時壓在我瘦弱的肩上和心上，折磨著我，蹂躪著我，我怎能不衰老？怎能不憔悴？再加上我老伴和我性格上的差異給我帶來的痛苦，能活到今天已經萬幸了，哪裡還能顧得上自身外在形象的好壞，所以我和小孫子這張相片如此令我中意，也正是因為它非常形象的把衰老與稚嫩，枯槁與鮮活、憔悴與生動，淋漓盡致的表述和體現了出來。

一次我去商場買歌曲光碟，售貨員接二連三給我介紹一張張甜歌曲目，我說：生活中哪有那麼多甜！我怎麼就總覺得苦的滋味更多一些呢？我的這些遭遇，只是我們普通百姓的一個縮影，我知道比我更苦更難的人生多的是，只是我們這些小老百姓不擅吐露和表達罷了。最後讓我們以田鎮的一曲執著來結束此文吧：

——擁抱著你，o　h　my　baby　，可你知道我無法後退。縱然使我蒼白憔悴，傷痕累累——

第　二輯——3

家

家是什麼？

家是溫馨的港灣。同時又是一個多麼沉重，多麼沉重，沉重得足以壓彎人們的脊樑，耗幹人們血肉的物件。

家是溫馨的巢。這個巢雖然暖和，但也有嗷嗷待哺的小鳥等著男人找來食物餵養它們，使得它們不被餓死並能夠茁壯成長。但現在的社會食物越來越少，而鳥兒們卻越來越多，搶到食物，尤其搶到好一點的食物的機會越來越少，越來越難。此時作為女人的責任就是在照顧好自己孩子們的同時，也要細心的照顧好自己的男人。男人身上有了傷痛給他治一治，心裡有苦楚幫他排解撫慰。

男人出去弄了一碗稀粥回來，即使別人都在吃饅頭和肉，只要他盡了力，沒有胡來，女人也要高高興興的陪著他和孩子們一起喝粥，並安慰男人說這粥很好喝。男人掙了幾個饅頭回來，女人應該說：辛苦了，真不容易！咱們終於吃上饅頭了，現在很多人還在喝粥呢！

這樣的家才是真正的家，這樣的家才讓人覺得溫暖。

這樣的女人才是真正的女人，這樣的女人才值得人們去愛去尊重。

世上也有這樣的女人——當你拿回粥的時候，她會氣急敗壞的喝斥你：你這個窩囊廢！下次拿不回饅頭來，你就給我死在外邊吧！

當你費盡千辛萬苦、拼死拼活好不容易掙回饅頭來的時候，她依然會怒氣衝衝的說：你睜開眼睛看看，那些人都在吃肉呢，你卻給我拿回幾個破饅頭，你還有什麼用！

這就是我的遭遇，且完全屬實，決沒有誇大其詞。

早年我們村有個五保戶叫劉祥，智障、獨身。那些年她經常指責我不如他，且時常奚落我：現在誰家不存幾萬，你趁啥！

我說我盡了最大努力。我拼死拼活打工賺錢養家餬口，把兒女拉長成人，我在兒子女兒的婚事處於不利的兩難抉擇之際，我殫精竭慮，扭轉和力主了他們的婚事，為他們日後的生活奠定了牢固的基礎。我帶著病工作，我承攬了家裡的木工活，瓦工活，電工、石匠、鐵匠活。我在你的阻撓下，我蓋起了迄今為止全鄉地方上場地最大，可能也是最紅火的零售商店，我建成了全縣標準最高的果園。我肩負著果園的全部技術和發展方向，我在治療肝病的關鍵時期，我為了省錢，我用過兩塊多錢一個吊牌的藥，我穿的多是別人穿剩的衣服，我在兒子的一整個滿月，我沒捨得吃過一口雞蛋。我奉公守法，我任勞任怨，我不吸菸，我不喝酒，我不賭錢，我——

每次的這個時候，她都會怒目橫眉對我吼道：都是你自己乾的！人家有錢才賭，你拿什麼賭！咱家的這點錢都讓你化了，你還我！如果脾氣再大點就是：你愛死哪死哪去吧！要死你就快死吧！你這就死吧！